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Noi vogliamo 


che i nostri clienti 


sappiano che si imita ovunque 


LA PASTICCA 
DEL RE SOLE 


CONERO LA TOSSE 


ma la si uguaglia solo nell'aspetto. 


Il suo potere curativo 
il suo delizioso sapore 


sono 


inimitabili. 
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POSATE E VASELLAME 


ALPACCA LUCIDA 


GARANTITA TRANCIATA BIANCHISSIMA 
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MARCA DI FABBRICA 


Attenzione: Il valore e la durata dell'alpacca dipende dalla quantità 
di nichelio contenuta e dal processo di fabbricazione, se fusa o tranciata, 
Alpacca fusa ha dei riflessi giallastri e appena usata diventa gialla; è 
tenera e fragile e perciò di durata limitata. 
Alpacca tranciata marca “Elefante, bianchissima fino all'ultimo logora- 
mento, durissima e perciò sotto garanzia di durata lunghissima. Lavorazione 
accurata, modelli moderni ed artistici. 


IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI DEL GENERE 
ARGENTERIA WELLNER 
P. di L. MOCHI 
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Col Pro-phy-lac-tic si puli- 
scono i denti superiori dal- 
l'alto in basso, quelli in- 
feriori dal basso in alto. 


I 
Nomceosì Dunque sempre partendo 


dalle gengive, mai lateral- 
‘ € mente perchè è così che ven- 
gono asportati i resti dei cibi 
cacciatisi fra dente e dente. 


Depositari generoli per l'Italia: 
FARMACIA INGLESE ROBERTS, FIRENZE ss 


Garantita 


in modo assoluto 


“ STILOGRAFICA 
DI PRECISIONE 


Catalogo gratis a richiesta. 


Concessionari: 


Inc. E. WEBBER & C. 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES. 


| FIORI DELL'ARTE. 


Finora per la conoscenza di quelle raccolte di 
opere d’arte e d'antichità che sono musei e le 
gallerie, specialmente nel nostro Paese così prodi- 
giosamente ricche, come vi sono numerosi ed insu- 
persbil i monumenti, avevamo delle guide compi- 
late con più o meno competenza, ma comunque 
sempre superficiali per la loro natura necessaria- 
mente compendiosa e il loro formato manuale. La 
Casa editrice Treves, di Milano, così benemerit 
della nostra coltura, ha avuto un'idea i felice, 
con la quale ha contemperato, rimuovendo l'ac- 
cennato inconveniente, l'esigenza della manualità 
con quella della conoscenza quanto più possibile 
completa e precisa. Ha rtato, in sostanza, nel 
campo dell’arte il criterio già adottato con tanto 
successo dalla stess nel campo della lette- 
ratura con le « Pagine scelte» dei nostri migliori 
scrittori, sotto la direzione di Ugo Ojetti. 

D'un museo, d'una galleria si deve ed an: 
può descriver tutto, illuminar tutto ? Il criterio con 
cui le raccolte d'arte e d’antichità sono ordinate 
spiega come negli uni e nelle altre pos 
accumulato tanto materiale, dal più aureo al pi 
mediocre, Ma la guida, che voglia render conto di 
tutto, deve contentarsi di sorvolare anche là dove 
occorrerebbe sostare, quando non è costretta a ri- 
correre addirittura all'elencazione, sempre per la 
necessità in cui si trova di portare l'attenzione del 
visitatore su tutto. Ma non sarebbe più ragionevole 
e più pratico che il visitatore fosse lasciato libero 
di soffermarsi davanti a quello che, per particolari 
ragioni e condizioni, lo interessa, salvo a dargli dei 
«lumi» su quanto di quella galleria o di quel 
museo 0 monumento, nessuno per nessuna ragione 
può trascurare e la cui scelta sia fatta così che 
nelle opere lumeggiate sia come il riflesso di tutte 
le altre? 

Certamente assai più arduo e delicato è fare tale 
scelta che dar fondo a tutta la raccolta. Per 
dell'idea, senza dubbio assai indovinata e de; 
d'ogni fortuna, occorreva venire all'esecuzione 
modo che non solo non fosse sciupata, ma ne 
sulta: tutta la sua bontà e opportunità, Ora, bi- 
Sogna Ficonoscere che nieglio. la Casa Treves! non 
poteva curare, almeno finora, anche questa seconda 
parte del suo programma. Che cosa ha fatto? H 
affidato la scelta del « fiore» delle gallerie e dei 
monumenti a chi meglio di tutti ha conoscenza, 


soluta famigliarità ed intimità con 
colto nelle case dell’arte; voglio 

lire ai direttori, ispettori, sovrintendenti di e: 
che sarebbero come i padroni di d in 
la direzione è affidata al Modigliani e dei tre vo- 
lumi pubblicati finora, il primo « Il Foro Romano 
e il Palatino» è di Alfonso Bartoli, ispettore di 
tali due insigni. complessi monumenti; il secondo 
«Le Gallerie di Venezia » è di Gino Fogolari, di- 
rettore delle medesime, ed il terzo « Il Museo alle 
Terme di Diocleziano » è del direttore Roberto Pa- 
beni. (L. 7 ogni volume.) 
Ma un po' di sintesi occorreva in un lavoro che, 
per la sua concezione, sarebbe risultato essenzial- 
mente analitico. Ed anche a questo è stato prov- 
veduto, Infatti, ciascuna delle operette è preceduta 
da un capitolo introduttivo in cui la storia del 
monumento 0 della raccolta, e le sguardo d insieme 

loro attuale fisonomia, son dati con quella suc- 
ta ma perspicua e densa organicità che solo 
potevano persone come quelle che abbiamo ac- 
cennato. 

All’introduzione segue la parte, diremo così, 
tologica, con questo mietodo: la pagina di sinistra 
è occupata dal testo opera o del 
monumento 0 del particolare di essi; la destra — 
sono entrambe nitidissime — alla riproduzione fo- 
tografica dell'oggetto. Ognuno vede quanto ciò sia 
pratico e utile non solo agli scopi della lettura, 
ma anche della visita sopraluogo: l'identificazione 
dell'oggetto può essere dal visitatore con |: 
maggiore sicurezza, e ciò, per esempio nella vi 
sita al Foro Romano, riesce assai comodo e vi 
mente di «guida» sebbene pubblicazi 
abbia questo ultimo intento. A un cos 
terio dobbiamo un altro vantaggio: che | 
zione così può risparmiarsi la descrizione dell’ope 
o del monumento e disporre d ore spazio 
per le note storiche ed estetiche. 


anzi la più as 
uello che è 


illustrativo del 


è più complic: ‘duo, per chi non 
i ri misteri dell'arte antica, che il 
le rovine di quell'insieme di 
monumenti che furono il Foro 


racc: 
splendidi edifici e 


Roma Palatino, Eppure il Bartoli, con la 
felice applicazione dei criteri che siamo a 
qui accennando, ha risolto il problema di 


zontare în quei due immensi campi il vi 


anche più nuovo ed ignaro. Per opera sua il Foro 
e il Palatino non sono più il cimitero muto, per 
quanto splendido, del cuore di Roma antica, ma 
come un'esposizione ggirarsi con 
ordine e con perfetta Anche con l'aiuto 
delle più riputate monografie si esi ticati e 
confusi dalla visita di quei due colossali monu- 
menti: tutto non può convenire a tutti, Ora invece, 
sulla scorta del Bartoli, sapiente ma leggera e, per 
ciò che più interessa, completa, chiunque può ca- 
pire e gustare cose che con cotesti due verbi non 
avevano relazione se non per î così detti inten- 
denti. 

Così si dica per quell'immenso «emporio» di 
opere e documenti dell'antichità che è il Museo 
alle Terme di Diocleziano, e per l'autore del re 
tivo florilegio, il Paribeni, Solo Roma poteva per- 
mettersi il lusso di ospita di oltre 
centomila «capi» in un edific per sè stesso 
un museo, cioè le Terme diocleziane, il più superbo 
che si poss re. La sede offerta dalle sale 
superstiti del nento imp: le è re 
ancor più dalla annessa costri 
zione mor supr 


suggestiv 

‘a rassegna antologica dell'Ac 

ando con sì amore piente guida da- 

i capolavori e alle opere più tipiche di quella 

colta, non ho potuto non sentire più vivo 
rimpianto per l'assenza dell'A. 

ella chiesa dei Frari ricordo con quale 


ci traspi 


e coc 
nesca. N 


iche recentemente, riuscii a coglierne le 
linee € i colori per riaver me del 
«mirabile visione ». Una delle due: o nella chiesa 


presenza del capolavoro sarebbe giustifi 
ragioni di culto, e queste non perderebbero nu 
se una copia fosse posta al luogo del preziosissimo 
riginale: 0 vi si trov in una galleria d'arte 
allora la sola galleria d'arte dove dovrebbe s 
quale meglio che in una chiesa può 

d la miglior postura per l'os- 
azione e il godimento d'un'opera d'arte. 

unta del Tiziano è tal bellezza che non ci 
ssegna facilmente a vederla in condizioni così 
penos 
(Piccol 


della Sera.) 
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CERIMONIE RELIGIOSE PER L'ANNO SANTO A ROMA. 


Niente di definitivo. 
Milano-Torino: cinquanta minuti. 
Un gentiluomo provinciale. 


a politica ha i suoi diritti, la cronaca ha 

4 i suoi, ma pure tra fasti e nefasti l'av- 
venimento saliente della settimana, almeno 
fino a stamani 

Un momento. Prima di comprometterci con 
le affermazioni vediamo un po' di riepilogare, 
di catalogare... 

Lasciando da parte i furti, i delitti 
vestimenti che differiscono nei particolari ma 
sono ormai cose di tutte le settimane e di 
tutta la settima: paesi del mondo, 
a voler cominciar di lontano ci inter: sÌ, 
il Cile dove nei pa si è compiuta 
una rivoluzione pacifica, incruenta come certe 
speciali operazioni chirurgiche che pure rie- 

cono a guarir l’ammalato. Arturo Alessandri, 

già presidente della repubblica lena, italiano 
a ‘origine e non dimentico dell'origine perchè 
parla perfettamente italiano e in Italia è ve- 
nuto a godersi Venezia, è stato richiamato al 
potere dalla Giunta militare. È andato a Roma 
a conferire e dalla capitale ha lanciato un 
messaggio ispirato alla più perfetta ortodossia 
costituzionale, Se n'è venuto dall'America per 
evitare conflitti: ci tornerà se può far del 
bene in un e rappacificato e concorde 
nel desiderio dell'ordine. Altrimenti tornerà 
alla de delle gondole e al sapore dei 


baicoli. 
Niente di definitivo: staremo a vedere. 
C’intere: caso di Trotski. Si diceva nei 
circoli uffi russi, nelle Ambasciate, un 


caso Trotski non c'è, Mussolini se l'è inven- 
tato; ma il caso Trotski c'era. Colui che agli 
inizi del bolscevismo trionfante divise con 
Lenin le responsabilità ed i comandi, che 
parve dovesse succedergli e invece si vide 
portar v scettro da Rykoff, perchè _ 
disse — russo puro, a diciotto carati, mentre 
lui Trotski era un semita, è stato espulso dal 
Consiglio di guerra ed esonerato dalla carica 
di Commissario del popolo per l'esercito. 
«Non cadde, no, precipitò di sella ». L'hanno 
fatto precipitare e non può nemmeno dire 
come quel tale « Volevo scendere» perchè 
invitato a ritirarsi « per ragioni di salute » 
oppose una sdegnosa ripulsa. Un ritorno di 
Trotski pare improbabile, ma pure in poli- 
tica, e in Russia, poi, ne accadono tante! 

Niente di definitivo: staremo a vedere. 

Ci si appassiona: c'è chi si appassiona, 
per pro o per contro, per la imminente sop- 
pressione dell'Ambasciata francese al Vati- 
cano. Soppressa ai tempi di Combes, ripri- 
stinata e oggi nuovamente pericolante, difesa 
da Briand non certo per sentimento catto- 
lico, combattuta rigidamente da Herriot che 
vuol serbar fede al cartello delle sinistre, po- 
trebbe esser salvata al Senato, poichè la Ca- 
mera ha già decre sua fine. 

Niente di definitivi mo a vedere. 

E vedremo anche, rientrando a guardare 
nostra, se l'Aven blocca come 
pare, (forse che sì forse che no) se il pro- 
Matteotti sarà sottratto alla giurisdi- 
zione ordinaria per er discusso all’Alta 
Corte di Giustizia, il che porterebbe le cose 


più a lungo. E più in là che si va col pro- 
cesso si andrà più in là con le elezioni. 

La Camera si riapre o non si riapre? Non 
è detto, ma par di sì. E quando si riapre? 
Non è detto, ma pare presto. E allora forse 
vedremo discendere gli oppositori più fieri 


ed unirsi ai tre ex presidenti e formar v 
langa. Con quanta fortuna? Con quali resul- 
tati? Comunque, gli oppositori avrebbero a 
guadagnare nella considerazione del pub- 
blico che intende l'astensione se di breve 
durata, ma non capisce una rinunzia che 
sembra definitiva, da tanto che si prolunga. 
Pare che i popolari siano sulle mosse. A star 


L'ILLUSTRAZIO 


ALIANA 


fermi, all'aperto, c'è il rischio di congelarsi. 
Non i piedi soltanto. 
Niente di definitivo: staremo a vedere. 


Co 


Ma più di tutto questo — non so degli a altri 
parlo di me — m' incuriosisce, m' interessa, 
jona la notizia recente e improvvi: 
progettata una ferrovia elettrica, 
una superferrovia che ci porterà da Milano 
a Torino, da Milano a Genova, da Torino a 
Milano in meno di un'ora, Il progetto è stato 
presentato da due grandi industriali torinesi 
(l'Agnelli e il Gualino) al Presidente del Con- 


siglio, è stato esaminato e giudicato favore- 
volmente, 
Non siamo nel campo delle supposizioni, 


La cosa è certa. 


delle ipotesi, delle possibili 
Un treno elettrico vi porterà.... ci porterà. 
perchè spero d ere ancora vivo quando 
treno inizierà le sue corse, con la velocità a 
cent'ottanta chilometri l'ora. Nessuna fermata, 
o pochissime fermate. Senza sballottamenti 
soverchi, senza bisogno di esser legati con le 
cinghie ai sedili. Lanciati come bolidi ma 
curi come se fossimo in camera nostra sulla 
nostra poltrona, Il treno elettrico che si era 
lasciato prender la mano dal dirigibile cerca 
di rimettersi, di sostenere la concorrenza. 
«Tutto questo avverrà» come dice Butterfly; 
e non tra un secolo, tra cinquant'anni; no, 
domani. Se domani vi par troppo presto, 
dopodomani. Ce lo garantiscono i due di 
Torino, che non sono nè scienziati puri, nè 
tanto meno poeti, ma uomini pratici che 
sanno quello che si può promettere con la 
sicurezza di mantenere e che chiedono di 
poter far presto, di non trovare ostacoli nei 
burocrati. 

Già tutto è scritto, tutto è defi 
fissato. Non sarà forse stab 
del berretto del capos 
lore, ma il resto sì. 

Pagherete — pagheremo — cinquanta lire 
da Milano a Torino, o viceversa, in un primo 
tempo, ma più tardi si spera di ridurre il 
prezzo del biglietto a dieci lire. Roba da 
strapparsi i capelli dalla contentezza. Sempre 
in un primo tempo partirà un treno ogni ora, 
ma più tardi le corse saranno molto, molto 
più frequenti.... Ogni quarto d'ora partirà un 
convoglio. 

Come dite? Milano-Monza-Genova-Sampier- 
darena? 

Enfoncés. 

Mangeremo la minestra a Milano: se il ca- 
meriere ci offrirà il pesce non troppo fresco, 
lasceremo il pranzo a mezzo e lo continue- 
remo a Genova senza disturbo, Accenderò il 
mio virginia davanti a Palazzo Marino e get- 
terò via il mozzicone di al Palazzo 
Carignano. Genova, To 
ranno quasi una con tre monu- 
menti a Vittorio Emanuele, tre a Garibaldi, 
tre a Cavour, perchè ci son già, ma una città 
sola. La Metropoli. L'Italia ha già qualche 
centro d'importanza di , Roma, per 
esempio, non c'è mica male, ma fino ad oggi 
le mancava la Metropoli. Tra poco, dopodo- 
mani se non domani, avrà la Capitale e la 
Metropoli. 

Ma v non scherziamo che non è il caso. 
I presentatori del progetto adoperano parole 
alte e solenni che pur non sembrano fuori 
tono e fuori luogo. Londra e Parigi, dicono, 
esprimono la forza non solo politica, ma 
anche industriale, finanziaria e commerciale 
dello Stato. Roma domina la vita politica, 
ma le industrie e la finanza sono in gran 
parte nel triangolo Milano-Torino-Genova. A 
Londra, a New York le persone che lavo- 
rano negli uffici, ne Ile fabbriche, nei nego 
mei 


to, tutto è 
I colore 


impiegano di un'ora per re- 
carsi nelle rispettive abitazioni. Colle 
Genova, Milano e Torino con rapi 


linee stradali ed elettriche creeremo u 
metropoli che avrà il suo porto in capo al 
molo proteso nel Mediterraneo e le officine 


ai piedi delle Alpi, a poche ore di distanza 
dall'Europa Centrale, una metropoli che pos- 


sederà la tenacia piemontese, lo slancio lom- 
bardo, l’atti 

I due industriali «abituati a guardare lon- 
tano, ma costretti a misurare le speranze col 
metro inesorabile della realtà, poichè ogni 
sogno tosto s' infrange se la base è caduca », 
eriscono che il sogno è tecnicamente pra- 
le ed economicamente conveniente. 
crediamo, ci vogliamo credere. Nella 
tecnica dei trasporti l’Italia non farà un passo 
ma un volo. Si spalancano nuove porte al 
suo avvenire. La lirica degli industriali sta- 
volta è magnifica. 

Pronti? 

Che non ci si faccia attender troppo come 
accade al telefono e ci si risponda presto: 
Pronti. 


Cd 


È morto il senatore Florestano De Larde- 
rel, il quinto senatore in pochi giorni che 
sparisce. L'inverno è feroce coi vecchi 

Così Livorno a poche settimane di distanza 
ha perduto i due uomini che avevano occu- 
pato le più alte cariche e che in diversi modi 
più e meglio avevano lavorato per lei, Roso- 
lino Orlando che ne era stato il sindaco ope- 
roso e Larderel che aveva presieduto il Con- 
siglio della Provincia ed era stato a capo di 
quasi tutte le Opere Pie. Il loro nome, che 
non ebbe grande risonanza fuori della cer- 
chia delle mura, fu benedetto dai cittadini, 
e segnatamente dai poveri, perchè profon- 
damente amarono e devotamente servirono 
la loro città. 

C'è chi canta la bellezza tranquilla, 
rosità sana, la virtù casalinga delle città di 
provincia. lo ho un tenero per questi uomini 
« provinciali », per questi alati dal volo breve, 
per questi benemeriti che tutti presi dalla 
carità del natìo loco si tennero contenti di 
faticare per quello, di spendere tutta quanta 
la loro attività per farlo più bello o più 
civile. Forse avrebbero potuto spaziare per 
più largo cielo, ma lì dove ebbero la culla 
vollero la casa e la tomba. 

Florestano Larderel, che è spirato dome- 
nica e ch'io non conobbi di persona, era il 
ico rappresentante delle virtù provincia 
Sinceramente modesto e restìo ad ogni chia: 
sosa 0 sgargiante onoranza in vita, vietò in 
morte omaggio di fiori o sventolìo di gonfa- 
loni o suono di musiche. 

Ricco fin dalla nascita, in una città come 
Livorno che non conosce grandi fortune era 
considerato come un re. Îl nonno, francese, 
aveva dato vita all’industria del borace in 
Toscana, e un paese aveva preso il suo 
nome: si chiama Larderello da presso Po- 
marance, A Livorno, dove sorge il suo-pa- 
lazzo, una strada s'intitola a lui. La sua no- 
biltà genti era di data recente, ma tutti 
gli atti suoi furono ispirati alla più fulgida 
nobiltà, come s’egli fosse un discendente di 
principi benefici e munifici. Non era un 
uomo di genio, ma nemmeno uno sciocco, 
pur tuttavia nella sua lunga appartenenza al 
Senato non aveva osato pronunziare un di- 
scorso. Non aveva mai cercato o desiderato 
un ufficio, un incarico, un segno di distin- 
zione, ma ogni qualvolta erano andati a cer- 
carlo per lavorare si era fatto trovare pronto, 
Bastava dirgli: « C'è un'istituzione che ha 
bisogno di aiuto, c'è una famiglia in miseri 
c'è un giovane d’ingegno al quale occorre- 
rebbe aprire una via» perchè si desse, o 
desse senza contare. 
ono ormai tanti anni! — 
ero: — C'è un ragazzo che promette 
di riuscire un maestro, che bisognerebbe 
mandare a Milano al Conservatorio, che bi- 
sognerebbe sostenere nei primi passi, — e 
anche quella volta, come prima, come dopo, 
come sempre, egli disse: — Son qui. 

Quel ragazzo era Pietro Mascagni. Lo spar- 
tito di Cavalleria Rusticana porta sulla prima 
pagina il nome di Florestano De Larderel. 


Tartaglia, 


ripeto: LA STRANIERA IN CASA 


«L'IMustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


romanzo i LUCIANO ZUCCOLI 


con questo aggettivo coloro che in questo 
momento assolvono a compiti meno difficili ; 
ma che tra l’estate e l'autunno vennero pure 
a farsi vedere dal Papa. 

L'attività diplomatica del Vaticano — dove 
alla morte di Pio X non si contavano più 
che due ambasciate e undici legazioni 
oggi si svolge attraverso una trentina fra 
nunziature e missioni varie, contro sette am- 
basciate e venti legazioni stabilmente man- 
tenute presso la Santa Sede dai Governi di 
quasi tutte le potenze civili (mancan la Ru 
sia e l’Italia, oltre la Cina e gli Stati Uniti 
dove però esistono due delega! postolici). 
tutta la diplomazia pontificia è in pe- 


Monsignor Cerretti, nunzio : 
(Fot. comm. Felici.) 


riodo di alacre lavoro nto che le figure 
più appariscenti della politica vati oggi 
son da ricercarsi, naturalmente dopo quell 
del cardinale Gasparri segretario di Stato, fra 
i nunzî. 

In fondo in Vaticano non si è mai con 
derata una irriverenza il preoccuparsi della 
successione al Papa regnante: anche quando 
questo Papa è vivo e verde e florido e tutti 
si augurano — come per Pio XI — che la 
Provvidenza lo mantenga a lungo al timone 
della barca di San Pietro. Ma ora il fatto 
nuovo, e abbastanza curioso, è questo: che, 
a torto o a ragione, la gente «bene infor 
mata » non guarda tanto Îra i principi della 
Chiesa quanto fra i diplomatici pontifici che 
ancora portano il mantello violetto. i 


ra i 
membri del Sacro Collegio, escluso qualche 
cardinale che nell'ultimo Conclave (a quanto 
si dice) non volle saperne d'essere eletto, e 
qualcun altro che ha troppo fama di italiano 
per divenir pastore universale, quegli che 
un giorno possa assidersi. sulla cattedra di 
San” Pietro ancora non si vede. Sicchè le 
fantasie non potendosi fermare sui porporati 
d'oggi, si verificano fra quelli di domani 
ossia fra i nunzî, e specie fra i tre che in 
questo momento appaiono di gran lunga i 
più notevoli: Tedeschini, Cerretti e Pacelli. 


Cd 


Monsignor Federico Tedeschini è un 
cantatore. È nato a Rieti; Leone XIII, l’ul- 
no pontefice umanista, lo scovò all Istituto 
dell’Apollinare di Roma quando vinse il pre- 
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gi 


mio del Papa per la letteratura | 
nominò minutante della Segreteri; 
sotto Monsignor Giacomo Della Chiesa. Papa 
Leone credeva alle virtù dell'uomo versato 
nelle lettere latine difatto monsignor Te- 
deschini, eccellente scrittore, unisce a una 
autentica cultura classica un invidiabile sa- 
voîr faire. Poi Pio X lo nominò Cancelliere 
dei Brevi pontifici; e Benedetto XV, aven- 
dolo conosciuto personalmente al lavoro come 
s'è detto, lo prepose di colpo all'ufficio di 
cui egli stesso era stato a capo, creandolo 
Sostituto alla Segreteria di Stato (che sarebbe 
un po’ come dire: uno dei due sottosegretari 
del Cardinal Segretario di Stato). 

La benevolenza di papa Della Chiesa verso 
monsignor Tedeschini fu grandissima. Più 


celli, nunzio a Berlino. 
pt. comm. Felici.) 


d'una volta Benedetto XV si recò a far visita 
prelato nell’appartamento da lui occupato 
Vaticano; onore inusitato; ma bisogna 
orile cordialità 
di quel papa) al piacere sentimentale che il 
pontefice doveva provare ritrovandosi nelle 
vecchie stanze ch'erano state sue, Si ripete 
in Vaticano anche una frase di Benedetto: 
« Non si può voler bene al Papa senza vole 
bene a Tedeschini ». Gli è che il Tedeschin 
buon sacerdote e amabile gentiluomo, ha un 
fare oltremodo suadente: di che i suoi sup: 
iori, i quali sanno impiegare a dovere 
strumenti di cui dispongono, si son serviti 
ampiamente ai loro fini 

Quando il ministro d' Inghilter 
conte de Salis invitò durante la gue 
cipe di Galles a una colazione l’amt 
presentandogli il prelato sbagliò il nome e lo 
annunciò: « Monsignor Tedeschi ». «Oh! Oh 
disse l'erede alla corona inglese, che intende 
l'italiano, allarmato a quel cognome doche. 
« Tedeschini, Tedeschini » corresse monsi- 
gnore. « Meno male! » sorrise il principe; € 
tese la mano. Dopo dieci minuti erano 
amici. 

Adesso monsignor 


in 
anche pensare (oltre al 


Tedeschini ha una gross 
| gatta da pelare: la Spagna. Ve lo inviò nunzio 
To stesso papa Benedetto; ed egli si trova 
alle prese, oltre che coi guai della dittatura 
| del clericalissimo De Rive con quelli del 
separatismo catalano, che pu è capitanato 
da cattolici. Tranne il piccolo infortunio del 
discorso del Re di Spagna al Papa (quello in 
cui Don Alfonso chiese pubblicamente e im- 
provvisamente la nomin di nuovi cardinali 
i mericani, senza che il nunzio sapesse 
nulla, e con esito oh quanto negativo), a mon- 
signor Tedeschini finora non son capitati in 
cidenti; ed egli continua a dirigere i suoi 
sforzi perchè prima o poi olversi, che 
ci auguriamo pacifico, dell: crisi spagnola, 
non abbia a menomare i diritti del Cattoli 
cismo nel paese fino ad oggi rimasto il più 
fedele alla Chiesa. Speriamo bene. 


| Ca 
| 


Monsignor Bonaventura Cerretti, nunzio a 
di 


gi, ha avuto per un pezzo la fama 


sere il nunzio dei nunzî. Nativo d'Orvieto, 
ma nell’accento più romano che umbro, que- 
sto singolare prelato ha girato mezzo mondo, 
e conosce gli uomini e le cose. Esordì come 
minutante nella Segreteria per gli Affari Ec 
clesiastici Straordinari (che sarebbe come dire 
l'altro sottosegretariato alle dipendenze del 
Cardinal Segretario) quando il capo di quel- 
l'ufficio era ìl Gasparri, allora monsignore. 
Poi fu Segretario della Delegazione Aposto- 
lica al Messico; poi fu uditore in quella di 
Washington; poi fu Delegato Apostolico in 
Australia. Di lì un bel giorno lo richiamaron 
telegraficamente in Roma, come Segret io 
per gli Af stici Straordinari, vale 
a dire al posto del Gasparri stesso; e di qui 
Benedetto XV lo lanciò a Parigi, durante la 
Conferenza della Pace, da cui tra l’altro papa 
Della Chiesa due cose: il ricono- 
scimento di alcune richieste dal Vaticano circa 
la zionalità dei missionari, e il ra/liemzent 
con la Francia. 


Alla Conferenza non era ufficialmente am- 
messo, come è noto, nessun rappresentante 


della Santa Sede. Ma chi fu a Versailles 
non ha dimenticato d'aver incontrato monsi- 
snor Cerretti in pantaloni e redingote come 
un clergiman, franco, gioviale e amico di 
tutti. Sta di fatto che le richieste della Santa 
Sede, ancorchè patrocinate solo in via ufti- 
ciosa, furono accolte; e che poco tempo dopo 


signor Tedeschini, nunzio a 
(Fot. comm. Felicî.) 


Frane ristabiliva la sua ambasciata in 
Vaticano. 

Ma, come tutti sanno, con questo, monsi- 
gnor Cerretti non aveva affatto esaurito il 
suo compito; anzi il difficile cominciava : 
lora. Nominato nunzio a Parigi, dove l'ultimo 
suo predecessore monsignor Montagnini quin- 
dici anni addietro aveva lasciato così poco 
felice ricordo di sè, monsignor Cerretti aveva 
da risollevare il prestigio diplomatico della 


Santa Sede, da convincer la Repubbl ad 
una intesa veramente cordiale, soprattutto 
da lottare contro la intransigenza del clero, 


e specie dell'alto clero. Perchè, dopo circ: 
tre lustri di separazion situazione del 
tempo di Pio X s'era capovolta; allora l'ep 
scopato francese s'era mostrato conciliante 
verso il proprio Governo, e solo per un atto 
di disciplina (d'altronde mirabile) aveva ac- 
cettato la rottu mollando a un ordine ve 
nuto da Roma tutti i beni ecclesiastici: mi 
Adesso invece Benedetto XV, e poi 
I, pur ribadendo i rigidi principî di 
Pio X, si sono mostrati transigentissimi nella 
pratica; laddove il clero francese, pagati orma 
con tutti gli averi il beneficio della libertà 
poco se la sente di tornare a legarsi col 
Governo. 

Di qui la scarsa simpatia che actolse il 
nunzio proprio fra i cattolici; e le accuse 
che gli furon mosse, di farseia troppo con 
gli uomini di sinistra, per esempio con Briand. 
Monsignor Cerretti si trovò a dover per- 
seguire una conciliazione tra’ gente che 


non voleva esser conciliata. Fece miracoli; 
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e, sinchè furono al potere uom 

moderate, arrivò a escogitare e 

quel capolavoro di transigenza che va s 

il nome di progetto per le Associazioni 

Diocesane. Per esso la Repubblica mante- 

neva le leggi laiche, ma acconsentiva a una 
molto amichevole, e 

con pel Cattolicismo; dal canto 

suo il Papa, ribadendo le sue condanne con- 

tro i principî laici, consigliava questo espe- 

mento. 

Ma ahimè! Sul più bello andarono al po- 
tere le sinistre, con a capo il massonissimo 
Herriot; e la nuova atmosfera fu improvvi- 
samente sconvolta. Herriot aveva in pro- 
gramma la ripri della politica anticlericale 
e la soppressione dell'Ambasciata a Roma. 
È possibile che, andato al potere, il nuovo 
Presidente del Consiglio abbia visto le cose 
da un altro punto di vista da quando era sin- 
daco di Lione: tanto vero che ha impiegato 


I funerali per l'anniversario della morte di Benedetto XV nella Cappella Sistina alla presenza del Pontefice. 


otto mesi a decidersi all’annunciata soppres- 
sione. Poi non si è deciso; ma ha rimesso 
la questione al Parlamento. Alla Camera dei 
Deputati, dopo una violenta discussione, la 


proposta ha avuto la maggioranza. L’avrà al 
Senato? Al momento in cui seri mo ancora 
non si sa. 

«Ed ecco — hanno detto gli intransigenti 
che s'erano scandalizzati dello spirito conc 
liante del nun e dei suoi contatti coi s 
nistri — ecco i risultati della politica cor- 
tese!» In verità, se l'Ambasciata sarà sop- 
pressa e se il Governo che la sopprimerà 


avrà lunga vita, sarebbe un po’ difficile darne 
la colpa al nunzio. Piuttosto si vorrebbe 
sapere cosa avrebbe dovuto fare monsignor 
Cerretti, che dopo le fiere e perentorie pro- 
messe di Herriot, è pur rimasto a Parigi 
altri otto mesi per impedire quanto è avve- 
nuto, in seguito a rivolgimenti di politica 
interna. Lo stesso Herriot, riaffermando nella 
discussione i suoi criteri anticlericali, ha te- 
nuto a far omaggio alla persona del nunzio: 
«gentiluomo perfetto, diplomatico eminente, 
e l’uomo più piacevole (sic: di quanti mez 
si serve la Santa Chiesa!) ch'io abbia mai 


conosciuto ». E chi s'è levato a parlare in 
seno alla sinistra per difendere il manteni- 
mento dell'Ambasciata, in nome degli inte- 


Francia repubblicana ? Aristide 


della 
È 
Gli aggettivi « franco, gioviale, piacevole, » 
non si converrebbero invece al nunzio in 
Germania — o per dir meglio a Berlino, 
ma da lunghi anni trattenuto a Monaco —, 
monsignor Eugenio Pacelli. Questo romano 
è un uomo pio e austero; e perciò il Vaticano 
l’ha mandato in Germania. Coltissimo in te 
logia e in giurisprudenza, fu nominato qua 
ad un tempo professore di diritto all’Apol 
linare e minutante agli affari Ecclesiastici 
Straordinari; dove però il Gasparri lo volle 
tutto per sè. Egli fece quindi la sua carriera 
in Vaticano, finchè durante 
detto XV gli affidò lo s 
della nunziatura in Baviera. 
Nelle Memorie di Guglielmo II si contiene 
una relazione dell'intervista ch'egli ebbe col 


Kaiser nell'estate 1917, prima della famosa 
proposta di pace del Papa; ma monsignor 
Pacelli, quando le Mezzorie furon pubblicate, 
smentì più d’una asserzione dell’ Imperatore, 
e si ricordano anche le sue ferme protes 
contro le deportazioni dei cittadini n 
occupati dai tedes 

Monsignor Pacelli era a Monaco, e rimase 
al suo posto, nei giorni in cui scoppiò la 
rivoluzione comunista. Anche la nunziatura 
fu invasa dai ribelli; e uno di i, che ca- 
pitanava un’orda venuta a rubare l’automo- 
bile, non esitò a puntare la rivoltella sul 
petto del nunzio. Egli non solo non si scom- 
pose; ma protestò con accento di tale auto- 
rità, che fu lasciato in pace. Ciò non impedì 
che altra volta i ribelli dirigessero il fuoco 
della loro fucileria contro la palazzina della 
nunziatura. 

A Monaco monsignor Pacelli è così benvi- 
sto, che quando le nuove leggi del Reich 
stabilirono che il nunzio dovesse risi 
a Berlino, i monachesi domandarono e ot- 
tennero di trattenerlo fra loro, almeno 
alla ratifica del Concordato con la Baviera. 

Questo concordato, i cui sedici articoli son 
costati cinque anni di discussioni, è consi- 
derato (dal punto di vista cattolico) il capo- 
lavoro del genere, come quello che dà alla 


Chiesa agevolazioni superiori a quelle con- 
tenute in q iasi altro trattato: per l’inse- 
gnamento religioso, per la vita degli ordini 
religiosi, per la nomina dei vescovi, pei beni 
della Chiesa. Contro la sua approvazione si 
sono coalizzati coi socialisti e coi democra- 
tici anche gli elementi protestanti di destra, 
Ma, accettato dalla Commissione Parlamen- 
tare con quindici voti contro dodici, esso è 
stato or ora ratificato dal Landtag con set- 
tanta voti contro circa cinquanta. 
E adesso monsignor Pacelli dovrebbe an- 
dare a Berlino, dove ha da rodere un osso 
più duro; la Prussia non è la Baviera. A 
meno che nel frattempo non lo facciano ca 
dinale: ch'è naturalmente la sorte anche dei 
suoi due colleghi. Soltanto, se molti guar- 
dano al Cerretti come al futuro Segretario 
di Stato, è il Pacelli che vien preconizzato 
— data la sua austerità e la sua pie 
inferiori alla sua saggezza — come il Papa 


(Fot. comm. Felici.) 


futuro; dicono i «bene informati », Leone 
decimoquarto. 


Ma si discorre tanto per riferire le ciarle 
altrui. Chi ha mai indovinato il nome d’un 
pontefice? Leone XIII giunse a così tarda 
età, che tutti i papadili sparirono prima di 
lui. E spesso il mirabile sistema lezione 
attraverso il quale la Chiesa vaglia il suo 
massimo pastore, ha portato alla cattedra di 
San Pietro persone di cui il nome, il giorno 
innanzi, era ignoto, o noto in piccoli am- 
bienti. 

Quante volte noi romani ci saremo incon- 
trati senza saperlo, fino a qualche anno fa, 
con la Santità di Nostro Signore Papa Pio XI? 
Quanti di noi gli avran chiesto l’ indica 
d'un libro alla Vaticana, o gli saran passati 
davanti nell’anticamera d’un ufficio, o si sa- 
ranno seduti gomito a gomito con lui in un 
tram? 

Ed ecco, mentre noi parliamo, forse il Papa 
di domani sta scribacchiando un suo liber- 
colo, o stenta la vita insegnando in ‘un se- 
minario, o s’arrabatta coi signori del suo 
paese per trovare i denari necessari alla fe- 
sta della parrocchia... 


Il bussolante, 
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Villa Falconieri. - D'Annunzio e 
Chateaubriand. - 1 fantasmi della 
Trappa. - L'avvenire di villa D' 
- Liszt e la gondola funebre. - Il 
trionfo di Paderewski. = Le gaie 
improvvisate della nomenclatura. 


(DES Villa Falconieri, la gemma delle ville 
tusculane, si è molto parlato in qu 
giorni come di una eventuale residenza di 


Gabriele d'Annunzio. Il luogo sarebbe vera- 
mente degno di lui 


questi la donò a Guglielmo II, imper 
di Germania. L'Italia l’ha ripresa, per dirla 
frase corrente, in conto ripara- 
in virtù 
ciò che 


Diritto elementare che, prima o poi, 
vrà condurre anche alla liberazione di pa- 
lazzo Farnese. 


Certo fra i vecchi padroni della Falconiera, 
i più tollerabili dovettero essere i seguaci di 
Rancé, i solitari Trappisti. Voi sapete che 
quest'ordine, sdegnoso d'ogni rumore mon- 
dano, è stato creato da un brillante cavali 


| scenarî indimenti 


convergere. È delizioso immaginare quel che 
potrebbe essere una Vita di Rancé scritta 
da Gabriele d'Annunzio a villa Falconieri, 
una Vi n cui l’ascetismo cupo, settentrio- 
nale del dittatore dei silenzi fosse dolce- 
mente penetrato dal chiaro sole latino, dal 
tremolìo delle acque, dall'odor dei cipressi. 
è 

Intanto, anche la villa D'Est È 
per avere nuovi padroni e padroni italiani. 
stabilirà u scuola musicale roman: 
aperta, durante l'estate, a quegli studenti fo- 
restieri che volessero l'utile e il dolce, l’utile 
di un buon corso di lezioni e il dolce d'una 
stupenda villeggiatura. 

Più vasta dell alconiera 
abili, la villa 


La Falconiera ha più di tre secoli. Non 
è vasta ma ideata col genio arioso dei ba- 
rocchi, con una tenerezza grandiloquen 
tutta scintillii d'acque e nereggiar di cipres: 
Fra tanta austera grazia, sorgono, ondeg- 
giano, sfumano architetture piene di ner 
vosa serenità. Degno asilo per chi medit 
Tusculanae moderne, per un soldato che si 
conceda, fra due battaglie, l’agiata eleganza 
del conversare filosofico. Ci si vorrebbe am- 
mirare, nel mezzo d’un verde anfiteatro, il 
Marte Ludovisio, dall'occhio pensoso e dai 
lacerti riposanti. 

La villa tusculana vedrà sovente il poeta- 
soldato? Dobbiamo augurarcelo. La Falco- 
niera ha avuto una vita così avventurosa in 
questi ultimi anni! In meno di un cinquan- 
tennio, ha cambiato padrone cinque o sei 
volte € non è certo andata di bene in meglio. 
Nel 1889 l'avevano comprata i Trappisti delle 
Tre fontane, per mandarvi i frati bisognosi 
di ristoro. Dai Trappisti, la Falconiera passò 


Il giardino di Villa Falconieri 


francese, da quel Rancé che si ritrasse in 
asceti olitudine per aver improvvisamente 
trovato il leggiadro capo della amante reciso 
da mano assassina. Da questa spaventosa 
crisi d'anima, di cui il visconte di Chateau- 
briand ci ha lasciata una famosa descrizione 
nelia Vita di Rancé, nacque l'ordine della 
Trappa, una delle più dure scuole di silenzio 
e di solitudine che l’ascetismo occidentale 
avesse mai conosciute. 

I discepoli di Rancé debbono aver vissuto 
giorni abbastanza sereni in cotesta superba 
Villa in cui entra oggi, spiritualmente, il Poet 
d’Italia. Diciamocelo in un orec fu- 
giarsi in una così incantevole dimora, è un 
curioso modo di sdegnare il mondo. 

Ma Rancé, il cavaliere asceta, il ferreo dit- 
tatore dei silenzi, non c'inganniamo, è 
uomo da piacere anche al nostro Poeta che 
fu sempre un po’ trappista nell'anima. Ecco 
una figura verso cui le simpatie d'un D’An- 


nunzio e d'uno Chateaubriand potrebbero 


(Fot. Alinari). 


stata dimora d’un grande musicista. Liszt vi 
assò, in una operosa solitudine, i più begli 
anni della sua vita. Ci ritornò, già vecchio, un 
anno prima della morte, il 10 novembre 1885 
Volle vedere per l’ultima volta le acque sc 
tillanti, le dense fronde. Dall'eccelsa terrazza 
guardò, per l’ul volta, la campagna se- 
rena di ” in cui Orazio aveva passato 
i giorni più sereni ed egli, il buon nordico, 
aveva avute le più dolci melanconie. 

In quel novembre del 1885, a Roma, Liszt 
aveva già, nell'anima, la «gondola funebre ». 
È noto che l'idea di quella composizione gli 
era venuta a Venezia. Affacciandosi sul Canal 
Grande da Palazzo Vendramin in cui Ric- 
cardo Wagner agonizzava, improvvisamente, 
Liszt aveva veduto passare una gondola fu- 
nebre. Quel viaggio verso l'isola dei morti, 
quel blando scivolare della salma sulle acque 
intorpidite, aveva colpito vivamente la fan- 
tasia del grande mu ta gli aveva com- 
posto una prima sonata piena di grave, tor- 


ioccolafto 


edrinca 


GLIE MARCHESINI 


sono efficaci contro tossi e catarri,, 


A. MURRI. 
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pida tristezza: e, poco dopo, a Roma, ripensò 
ancora alla «gondola funebre» e volle rileg- 
gerla e perfezionarla. 

Tra i cipressi della villa D'Este, ch'egli ri- 
vedeva per l’ultima volta, era forno già ad 
aspettarlo, aerea, silenziosissima, la gondola 
che, fra un anno, avrebbe portato nei regni 
del mistero il suo spirito intessuto di sogni 
e d’armonie. 


C) 


Roma ha ridato, in questi giorni, la gio- 
vinezza dei sogni e della gloria ad un altro 
musicista, al polacco Paderewski. Cotesto 
grandissimo pianista ha avuto un'accoglienza 
trionfale, che non ha precedenti nella cro- 
naca musicale romana. 

Che cos'è che ha entusiasmato il pubblico ? 


L'arte indubbiamente, prima di tutto, l’arte 
del pianista, sovrana, appassionata, nobile 
con un sapore di buon tempo antico. Ma 
osiamo dire che l’arte, da sola, non sarebbe 
bastata a suscitar tanto entusiasmo, No! Non 
si tra soltanto dell'artista: c'era qual- 
cosa di più alto e di più comprensivo. C'era 
l’uomo. Quel patriota di statura insigne, con 
quella testa energica, con quella viva luce 
d'intelligenza e di passione, anche prima di 
muovere le dita sulla tastiera, aveva già con- 
quistato il pubblico latino. 

Siamo sempre allo stesso punto. Noi vo- 
gliamo veder l’uomo nell’artista come nel 
soldato. Se, per disgrazia delle nostre scuole, 
io fossi professore di ginnasio e dovessi spie- 
gare l’Erzeide ai miei scolaretti, io comincerei 
con un discorsetto di questo genere: «Ra- 
gazzi miei, sentirete che Virgilio chiama sem- 
pre Enea: i/ pio Enea. Lo fa per ‘fare un 
complimento al suo eroe. Voi non dovete 
prendere un complimento per una verità. 


Enea non era affatto pio: anzi era un tantino 
canaglia, come voi. Ma era cacciatore, era 
ardito, e, sopratutto, era bello, alto, con una 
faccia în cui era il chiarore purpureo della 
gioventù, /umengue iuventae purpureum. Vi 
racconterò io quante ne ha fatte, quante co- 
raggiose birichinate, quante sfide, quante 
ardite prepotenze! Sempre fegatoso, sempre 
ostinato, sempre bello! ». 


CI 


ta riordinando e arri; 


chendo la nomen- 


di Roma e d'I- 
antiche "provincie romane, di 

di guerrieri, di poeti. 
Fra i nomi delle nuove strade romane al- 


con nomi tratti dalla sto 
talia, nomi d 


filosofi, d'imperatori, 


Br 


tipe] 


Villa Falconieri: Parte centrale della facciata. 


| cuni saranno particolarmente politici, nel 
nobile senso della parola. Nel quartiere Appio- 
Latino, risorgeranno i nomi di antiche città 
e regioni italiche e di alcune provincie deil’Im- 
pero. Avremo così una via Egitto, una Acaia, 
una Bitinia, una Cilicia, una Armenia, Vin- 
dalicia, Tracia, Dacia, Altinno, Concordia 
Pomezia, Roselle, Saturnia, Talamone, Pan- 
dosia, Cutilia, Cameria. Quando, perchè vi 
mandi qualche deli a caciottina romana, 
scriverete ad un cugino che abiterà, per 
esempio, in via Tracia, rammentatevi almeno 
che quel vostro cugino appartiene, simboli- 
camente, ad una delle più turbolente provincie 
dell'Impero. 

Accanto a coteste vie in cui risuona la poesia 
guerriera del vecchio mondo, troverete un 
vicolo della Spada d'Orlando, un vicolo della 
Stelletta. Per quel vicolo della Spada d'Or- 
lando, voi entrate in pieno Medioevo. La leg- 
genda vuole che il fiero paladino avesse guai 
| anche a Roma, ove, nelle vicinanze dell’Equi 


rio, tutta una schiera di Saraceni gli piombò 
addosso. Il paladino — spiega Benedetto Blasi 
— «dette con la spada tale un colpo a vuoto 
che, cadendo sopra un masso di antica co- 
lonna di cipollino, che qui ancora esiste, 
la tagliò, e il taglio che si vede, dalla parte 
del muro, segnerebbe la misura della spada 
d'Orlando ». 

Il vicolo della Stelletta trarrebbe il suo 
nome da cose ben più allegre. Ivi sarebbe 
stato un « Albergo della Stelletta » frequen- 
tato dai vetturini romani. Con quel nome 
consacrato dalla poesia ironica dei vagabondi, 
con una siffatta clientela, in un simile vico- 
letto, che cosa potesse essere cotesto « AL 
bergo della Stelletta », non è facile imma 

Ci vorrebbe, per ostruirlo, la fan- 
ia d'un umorista picaresco, alla Quevedo. 
Ma un’altra tradizione vuole che questo 


(Fot. Alinari.) 


vicoletto romano abbia tratto il nome da una 
cortigianella che vi abitava, da una Stelletta. 
Ed ecco che nella nomenclatura romana, 
flesso di tutto un cosmo s 
gianella Stella avrebbe las 
accanto a quello delle fulgide imperatrici, di 
Eudossia, di Teodora, di Faustina. 

Se volete veder chiaramente come Roma 
sia davvero un mondo, date un'occhiata alla 
nomenclatura stradale romana. C'è tutta una 
storia immensa di splendori, di miserie, di 
bizzarrie, di leggende, di controsensi, di su- 
perstizioni, di ironie. I nomi delle vie d’una 
città, ve ne dicono subito tutta la storia, me- 
glio di cento libri. Madame di Staél, quando 
voleva dire che la sua non era una politica 
astratta, da ideologa, ma piena invece di ap- 
passionate realtà, affermava graziosamente : 
«la mia politica è fatta di nomi propri ». 


Il marchese del Grillo. - 


D'imminente pubblicazione: 


IL CASTELLO DEI GIORNALISTI 
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Villa Falconieri: Il portale d'accesso al giardino privato. 


(Fot. Alinari.) Il portale. 


Il cancello dei Leoni. 
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Mestiere îrrispettoso. - Poesia indiana. 


ndo si esercita la nobile professione di 
autore drammatico bisogna scrivere delle 
commedie o dei dramm questa una ve- 
rità che l'illustre Monsieur de La Palisse si 
scordò o non ebbe tempo di enunciare, e che, 
dopo aver preso il mio coraggio a due man 
mi sono permesso di enunciare io. 
Avvenga che può! — Se non che, 
per scrivere delle commedie o dei 
drammi bisogna che frulli nel cer- 
vello un'idea, che si abbia qualcosa 
da dire, frutto della osservazione o 
della meditazione; 0, alla peggio 
bisogna avere una storiella qualsia 
a raccontare e il cui racconto pos: 
sere diviso in atti ed in scene. M 
accade talvolta, anzi sovente, che il 
degno cittadino datosi alla nobile 
professione di autore drammatico si 
stilli il cervello senza che un'idea e 
neppure un’ideuzza ne voglia u 
fuori; che la sua fantasia, esausta o 
in un'ora di torpore, nulla gli 
pia suggerire, neppure la più mi- 
sera delle storielle; che, per qual- 
che tempo, i suoi occhi non abbiano 
saputo vedere d’intorno nè le sue 
orecchie ascoltare. Brutto guaio. Per- 
chè la commedia od il dramma bi- 
sogna pur scriverli e farli rappre- 
sentare, per tenersi vivi nella memo- 
ria e nella considerazione delle folle 
che sono tanto facili a dimenticare 
e, più ancòra, per guadagnarsi da 
vivere con quella larghezza, oserei 
dire con quel fasto che son dei tempi 
nostri. I quali, lo sappiamo, non 
son più quelli del Murger. — E al- 
lora? Come fare ? Come cavar: im- 
paccio? 

Il degno cittadino che ha abbrac- 
ciata la nobile professione di autore 
drammatico — sovente l'abbraccio 
è fatto con la violenza e la povera 
professione farebbe a meno di tanti 
abbracciatori — il degno cittadino 
non si perde d'animo. Pig] 
idee degli altri, dicono i più inge- 
nui; e i più furbi dicono: rifaccia- 
mo la roba degli altri. Più furbi 
anche perchè appaiono più onesti 
dichiarano le origini. E poi che, pro- 
prio, non può rifare una com- 
media già fatta, si prende un ro- 
manzo e se ne cava una comme- 
dia. Naturalmente, è bene che il ro- 
manzo sia celebre e che il suo au- 
tore sia illustre. Così il rifacimento 
che, per solito, è indegno, volgare 
e snatura l’opera originale, s’am- 
manta di nobiltà, può apparire il 
frutto di un grande amore, essere fatto p: 
sare per un tributo d’'ammirazione, per una 
bramosìa d’esaltazione. La materia del ro- 
manzo non è punto adatta ad una costru- 
zione teatrale? Non importa. Si sa che il 
dividerla in atti e in scene vuol dire im- 
picciolire e snaturare l’opera d’arte? Non 
conta. Il nome del romanziere è dei più fa- 
mosi, il titolo del romanzo è dei celeber- 
ni: ecco degli ottimi passaporti; ecco dei 
richiami pel giorno in cui quel nome e quel 
titolo appariranno su un manifesto teatrale; 
ecco degli elementi di successo, perchè, per- 
dincibacco, fischiare il «riduttore» vorrebbe 
dire fischiare anche un po’, sia pure indiret- 
tamente, il grande letterato, e il buon pub- 
blico ci penserà su parecchio prima di dar 
mano ai fischiett Per prudenza, si piglia 
il romanzo di un morto, chè i morti non pro- 
testano; o, per lo meno, un romanzo caduto 
nel pubblico dominio, affinchè il romanziere 


non possa opporsi o vietare. — 
il lunario. 

Ecco qua gli ultimi arrivati. Sono due cari 
nostri cugini di Francia, i signori Alfred Sa- 
voir e Pierre Nozière. Per ilaicaro il luna- 
rio hanno pensato di cavare una commedia 
drammatica in quattro atti (l'hanno chiamata 
così) da La sonata a Kreutzer del gran Tol- 
stoi. — Ad ascoltarli questi quattro atti c'è 
da sentirsi accapponare la pelle. — La so- 
nata a Kreutzer non è un capolavoro, sia 
pure, e senza La guerra e la pace, senza 
Anna Karenine, per non rammentar altro, 

sarebbe e non rimarrebbe il gran- 
ma è un'opera poderosa, e 


Marichetta Valentini nella Lettera del Re, di Tagore. 
(Fot. Badodi,) 


ci è dato è di tale profondità di tale acutezza 
di tale penetrazione da rendere tipico questo 
romanzo tra i romanzi psicologici e da giu- 
ficarne l'enorme successo e la immensa 
popolarità. Ma appunto perchè la terribile 
toria di Giorgio Pozdinieff non è che il pre- 
testo ad una indagine psicologica ed alla vol- 
garizzazione di una delle teorie tolstojane — 
tendenti tutte ad invocare e a predicare un ri 
torno dell'umanità al cristianesimo primitivo 
— appunto perciò il romanzo non si prestava 
ad una trasformazione scenica. E _s 
vinto che non solo due mestieran ispetto: 
quali qui appajono il Savoir ed il Nozière ma 
neppure dei commediografi artisti avrebbero 
saputo e saprebbero portar sulla scena la tra- 
gedia di Giorgio e di Laura senza snatu 
senza farle perdere ogni valore e ogni s 
cato, senza immiserirla sino a farla apparire 
soltanto un poverissimo dramma della gelosia 


più volgare. — Ho chiamati irrispettosi i si- 


sbarca | 


gnori Savoir e Nozière; nè ho bisogno di giu- 
stificar l'aggettivo; il fatto solo di aver pen- 
sato a trar profitto dalla celebre opera russa 
trasformandola in un'indegna macchina tea- 
trale basterebbe a giustificarlo; ma debbo 
anche aggiungere che essi si addimostrarono 
di una incomprensione pietosissima; e ba- 
sterà un esempio a dimostrarlo. Per il como- 
daccio loro, o per ciò che da mestieranti ri- 
tennero una « ne ità teatrale », fecero 
del violinista Trukaziuwski la causa del dis- 
sidio tra i due conjugi, in lui posero la prima 
ragione o la determi te della gelosìa di 
Giorgio, di quella feroce gelosìa che lo tra- 
scina all'uxoricidio. E non compresero, o fin- 


mpio di indagine psicologica che in essa | sero di non comprendere — e sarebbe peggio 


— che questo mutamento nel ra 
conto tolstojano ne snaturava il s 
gnificato e distruggeva il pensiero 
informatore del romanzo, annullava 
la sua ragione di essere e l'intento 
morale che prefigge. — La cata- 
strofe, infine, (quelle poche pagine 
che non leggono nel libro sen: 
sentirsi rabbrividire) è dai due ri- 
duttori trasformata — e sempre per 
le meschine « necessità sceniche » — 
in un grottesco strangolamento col 
quale si chiude una non breve scena 
tra moglie e marito di una super! 
cialità e di una teatralità miserande. 

Il pubblico milanese ha fatto ab- 
bastanza buon viso, la sera della 
prima rappresentazione, a questo 
volgarissimo dramma. Ma una delle 
due: o, nella sua maggioranza, non 
conosceva (possibile?) oppure aveva 
dimenticato il romanzo; ovvero — 
ed è più probabile — volle plaudire 
gli interpreti. Annibale Betrone fu 
invero un Pozdinieff di molta effica- 
cia, espressivo e misurato. Il Ruf- 
fini non fu, nè poteva essere, il vio- 
linista tolstojano, ma fu, anche lui 


con misura e con molto garbo, il 
pianista sciocco vanesio e vile vo- 
luto riduttori francesi. Della si- 
gnora Tricerri non posso ripetere, 
per interpretazione del per- 


sonaggio di Laura, il bene che di 
or fa una settimana. Era preoccu- 
pata, evidentemente; e a tal punto 
da non saper sorvegliare la sua pro- 
nun: Oh, come abbiamo sentita 
in lei la piemonteisa, l’altra sera! 


è 


La lettera del re ovvero L'ufficio 
postale di Rabindranath Tagore, il 
poeta e filosofo indiano ch'è ospite 
nostro da qualche giorno, ammirato 
e degnamente festeggiato, è una pic- 
cola tenue opera di poesia. Un po- 
vero fanciullo malato, Amal, è il 
protagonista di questo drammetto. 
Egli fu adottato da un buon vec- 
chio, afflitto di non aver discendenti, 
che se lo tien caro come un fi- 
gliolo suo proprio. Ma è tanto ma- 
lato, il poverino, e il medico proibì 
ch'egli esca di casa, chè, fuor di 
sa, tutto gli sarebbe nocivo: il sole, il 
vento, l'umidità. Così, il fanciullo, ch'è in- 
telligente ed ha un animo delicatissimo, è 
costretto ad accontentarsi di starsene acco- 
vacciato sul davanzale di una finestra, a ve- 
dere chi passa, a chiacchierare coi buoni che 
soffermano e si attardano a conversare con 
lui, a sognare, a far disegni per l’avvenire, 
quando sarà guarito. Tanti passano e si sof- 
fermano. Chi non lo conosce è sùbito con- 
tato dalle sue parole dolci, dal suo in- 
nuo interrogare, dai suoi commenti infan- 
eppur sagaci e non privi di poesia. Passa 
il lattaio con le fresche giuncate, la piccola 
fioraia che va per la raccolta nei prati, i 
bimbi che si rincorrono e ai quali Amal fa 
dono dei suoi balocchi, il vecchio guardiano 
che suona il suo gong, il portalettere. Il pic- 
colo malato tutti interroga ed ascolta, e di 
tutti invidia la sorte. Li invidia perchè pos- 
sono camminare, andar lontano, passar fiumi 
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Annibale Betrone e la signora Tricerri nella Sonata a Kreut 


a guado, valicar montagne, veder tanto mondo 
e tante cose belle. Ma chi invidia maggior- 
mente è il portalettere, che cammina sempre, 
e a tutti reca le lettere del re. Ed ecco, d'un 
ùbito, il suo sogno, la sua speranza, la 
icevere una lettera del re. Perchè 
erebbe anche a lui se scrive a tutti? 
neor 
10 lettuccio. Chi lo 
sue visite quotidiane, è un 
che si finge faki narrargli 
storie più strane e fantasiose che lo d 
straggono e lo allietano. Così, nella sua veste 
di fakiro può leggere anche un foglio bianco, 
sul quale nulla fu scritto: la lettera del re. Chi 
gliel'ha portata, per farsi beffe di lui, è un 
uomo cattivo, il capo del villaggio, suppo- 
nente e vanaglorioso, indignato che un po- 
vero fanciullo osi aspettarsi un’epistola re- 
gale. La lettera è una promessa. Sì, il re verrà 
a vederlo; e, intanto, gli manda un araldo, e 
il suo medico chè lo cu e lo risani. 
Il fanciullo è felice, e la sua gioia trabocca 
allorchè, come per incanto, davvero l’araldo 
fastoso si presenta e il vecchio medico re- 
gale del pari, che gli conferma la prossit 
visita del re, e si accoccola al suo capezzale, 
in attesa. Fanta è la gioia di Amal che, quasi 
cadesse in uno stato d’estasi, chiude gli occhi 
e si addormenta, di quel sonno dal quale non 
sarà per risvegliarsi più me 

Mi parrebbe vano, ed anche un pochino 
puerile, il voler cercare un significato a questa 
tenue fiaba. Si può trovargliene, e facilmente, 
più d'uno; si può trovargliene.... nessuno. 
Nè credo sia il caso o valga la pena di chie- 
dere ad opere letterarie di questa natura e 
di questa struttura un significato ético o filo- 
sofico o morale. Lo chiediamo a tante poesie 
di molti fra i nostri maggiori poeti? Non 
credo. Chiediamo, invece, un godimento, 
un'emozione. Ebbene, il pubblico eletto che 
sere or sono si è raccolto nella Sala A: 
per assistere alla rappresentazione de La /et- 
fera del re non si commosse forse — benchè 
certamente, non fosse formato da ascoltatori 
e da ascoltatrici dal cuore di bronzo — ma 
un godimento lo ebbe e un'emozione la 
senti, senza dubbio. Quali, appunto, può 
dare un’opera di delicata poesia. E chrercher 
midi à quatorze heures mi pare eccessivo. 

Gualtiero Tumiati ha sapientemente insce- 
nato la piccola fiaba, da quel direttore intel- 
ligente e colto che egli è, e i suoi attori non 
si mostrarono indegni dei suoi insegnamenti. 
Amal era l'ormai celebre Marichetta Valen- 


ansia 
non scriv 


Nel secondo quadro vediamo Amal 
più malato, steso sul 
rallegra, con le 
vecchio 
le 


er. (Fot. Celeri.) 


e fu incantevole. Non so trovare altro 
vocabolo da dedicarle. Marichetta non è — 
ah, sia ringraziato Iddio! — la fanciulletta 
digio, non è l’attricetta saputella e am- 
nierata come tante che ci hanno in tempi 
più o meno lontani afilitti o disgustati o or- 
ripilati o immalinconichiti. È una piccola 
grande artista. Con che semplicità con che 
uralezza con che ingenuità con che garbo 
ella dice la sua lunga parte di Amal! Incan- 
tevole! 


Emmepì. 


NECROLOGIO. 


- Lo storico e critico d'arte dott. Attilio Schia- 
parelli, tanto apprezzato fra gli studiosi d'Italia e 
dell’estero, è morto a Milano, poco più che cin- 
quantenne, il 16 gennaio. 

Dopo essersi addottorato in lettere nell’ Istituto 
di Studi Superiori a Firenze, egli dedicò profondi 
e pazienti studi all'arte fiorentina del ‘400 facendo 
instancabilmente dotte ricerche negli archivi. Frutto 


+ Dott, Arriuio Scmaparetti. 


‘tiche di parecchi anni fu un 
importante volume intitolato «La Casa fiorenti 
e i suoi arredi nei secoli XIV e XV» che 
molto apprezzato da tutti i cultori di stor 

Recentemente lo Schiaparelli aveva dato prova 
della sua vasta e profonda dottrina con un elegante 
volume edito dalla Casa Treves dedicato all'opera 
di Leonardo ed intitolato « Leonardo ritratti 


di queste lunghe 


dove egli, valendosi'anche della sua singolare com- 
petenza sul costume e la moda del secolo XV, ha 
raccolte grandi lodi pei nuovi metodi d'indagine 
portati nell'esame delle opere leonardesche. 

Apparteneva ad un'illustre famiglia di dotti; era 
figlio del celebre astronomo Schiaparelli, nepote 
dell'illustre arabista prof. Celestino della R. Unive 
sità di Roma e cugino del valentissimo prof. Luigi 
Schiaparelli di paleografia diplomatica nell'Istituto 
tudi Superiori di Firenze, ecc 

Univa ad una dottrina vastiss 
una bontà ed una generosità d 
numerosi suoi amici sapevano inesa 


‘a in ogni campo 
nimo che solo i 
uribile. 


= A Loreto, il 17 gennaio, è morto il senatore 
conte Gaetano Falconi, nato a Fermo settanta- 
cinque anni or sono, elevato all'onore del laticlavio 

l'attu 
deputato pe 
merose ed impor 
di guerra, sebbene in et 
tuto valorosamente, r 
di meda 


he pubbliche. Volontario 
avanzata, aveva combat- 
Era decorato 


—= Il 17 gennaio è morto a N 
one Francesco Compagna, ni 


poli il sena 
vo di Co 


Calabro, già gentiluomo d'onore della Regin: 
gherita. Aveva 77 anni ed era entrato in Senato 
nel 189 

— A Pskow, sulla Welikaia, il 24 gennaio è 


morto il generale russo Alessandro Nicola Kuro- 
patkin, il cui nome fu associato, durante la guer 
8 


contro il Giappone, a quello di Porto Arthur, l 
grande fortezza russa capitolata dopo un'erd 

resistenza. Nato a Pskow nel 1848, si avviò gio- 
vanissimo alla ci delle armi, dimostrando 
non solamente rare attitudini al comando, ma un 
temperamento di studioso di problemi militari che 
lo mise, di colpo, tra i maggiori esponenti dell'alta 


uffic a. Capitano a soli venticinque anni, 
fu poi capo di Stato Maggiore del generale Sko- 
belef nel periodo della guerra russo-turca, ripor- 
tando una g ita. Investito d'importanti c 
riche militari e diplomatiche, divenne ministro della 


> Gen. Auessanpro Nicora KuropatRIN. 


1 nel 1898. La su: 
te e la conosce 
viaggi in Siberi 


competenza sulle quistioni 
dei luoghi du 
in Manciur 


alcu 
pone, lo portarono al supremo comando quando 


p- 


scoppiò la guerra contro il Giappone. L: 


udi 


sua opera 


rze russe. Ma la ve 
vito dello Tzar, scarso di effettivi, malamente 

ato, privo di mezzi di collegamento, non 

in condizioni di resistere all'urto delle 
perfettissime falangi giapponesi. Il generale Kuro- 
patkin ha pubblicato un volume di memorie in cui 
le ragioni del disastro sono ampiamente esposte 
e documentate, Riabilitato agli occhi del Governo 
russo e dell'opinione pubblica, ‘al Kuropatkin fu 
affidato il comando di un corpo d'armata nel pe- 
riodo della guerra mondiale. Attualmente era un 
dimenticato, anche perchè la tarda età ed il ca- 
rattere sdegnoso lo tenevano lontano dagli 
menti politici. 
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S'PUO RTS INVE CRON A-LEVINDNA 


Il Taboggan con le slitte, nel Canadà. (Fot. Trentadue.) 


Gli skiatori, piccoli punti neri sui grandi campi di neve della conca di Cortina, (fot. A. Zardini.) 


Il pattinaggio pubblico in una piazza di Ottawa, nel Canadà. (Fot. Trentadue.) 


I campi di neve prediletti 


i 


e, | 


Una corsa nella neve con scarpe speciali, disputata a Ottaw 


PeR: O: PA} SE INNO FAME RIEGLA. 


La slitta trainata da cani, uno degli sports preferiti in Isvizzera, | 


skiatori nell'Alto Cadore. (Fot, A. Zardini.) 


q Il 


Roccaraso, Îl pittoresco paese abruzzese dove convengono i romani amanti degli sports invernali. (For. Bruni.) 


nel Canadà, alla presenza dei capi indiani. (For. 7rentadue.) 
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a piazza del Duomo di Pistoia è senza 
dubbio una delle più suggestive piazze 
d’Italia e per quel suo fiero carattere medio- 
evale toscano, tale da rivaleggiare con il ce- 
lebre Campo di Siena. In un angolo di essa, 
l’incomparabile Battistero cui mancano sol 
tanto le divine porte del Ghiberti, sembra 
costruito apposita- 
mente per essere le- 
vato come un gioiello 
architettonico sulla 
mano d’un santo pro- 
tettore. I due mae- 
stosi palazzi trecen- 
teschi del Pretorio 
e di Giano della Bel- 
la, quest'ultimo sede 
del Municipio, 
quadrano supe 
mente l’armor 
iazza, fronteggian- 
si con le loro pos- 
senti moli di piet 
A destra, entrando 
dalla parte delle vec- 
chie magioni del Ve- 
scovo e del Capitano 
del Popolo, deturpate 
‘orso, l'o- 


drale roma 
coglie come 
morea sfinge zebrata, 
all'ombra del magni- 
fico campanile che 
neia nel sole la cu- 
spide del suo triplice 
tabernacolo di loggie, 
coronato, al sommo, 
di merli ghibellini 
ngolare bellez- 
za di questo grandioso 
arengo, dove la vita tu- 
multuosa dell’ « asp 
città di cruci 
svolse attra i se- 
sopendosi a trat- 
nelle alterne mani- 
zioni della fede 
e dell’arte, è stata re- 
centemente integrata 
con la costituzione 
d'un importante Mu- 
seo Civico, nel quale 
no potute racco- 
gliere antiche memo- 
rie patrie, numerose 
e pregevoli opere ar- 
tistiche che già ador- 
navano i soppr 
fici ecclesiastici, 0 
te dalle RR. Gal- 
rentine, non- 
chè svariate e ricchis- 
sime collezioni cedute 
istituti 
locali o munificamen- 
te donate da cospicui 
cittadini. 

L'idea geniale del 
Museo Civico pistoiese sorse una ventina 
d’anni fa, sotto l’amministrazione presieduia 
dal sindaco Arturo Ganucci Cancellieri, pri 
cipale assertore e propugnatore della oppor- 
tunissima iniziativa, la quale fu in ogni 
modo sostenuta dalle successive ammini- 
strazioni, incoraggiate dal prezioso ed as- 
siduo interessamento dell’illustre direttore 
delle RR. Gallerie di Firenze, commendatore 


» si 


dle i Galdi Fi romena | ctf 1 Pomo ddt | Gli, Ut, e 
axroxx- ANNUARIO SOIENTIFICO 


diretto dal Prof. L LAVORO AMADUZZI, dell’ 


L'opera completa in due volumi, di complessive 1000 pagine, con 57 iltustr. nel testo, CINQUANTA LIRE. 


Volume II, con 30 illustrazioni nel testo, VENTICINQUE 


U:S'E:0.- CIVICO. DI 
prof. Giovanni Poggi, e dal concorso finan- 
ziario della benemerita Cassa di Risparmio. 


L'ordinamento definitivo del Museo, dispo- 
sto in ampie sale luminose, nella parte me- 
ridionale del palazzo di Giano, a fianco del 
Salone maggiore, fu eseguito in massima dal 
compianto avv, conte Ugo Tolomei, troppo 


PISTOLA; 


Per quanto sia stato aperto al pubblico 
fin dal giugno del 1922, il Museo Civico di 
Pistoia è rimasto tuttavia pressochè scono- 
sciuto agli amatori ed agli stessi critici d’arte, 
per cause che vanno sopratutto attribuite alla 
scarsa pubblicità che del soggetto in parola 
si è fatta al di fuori della {cerchia cittadina 

ed alla mancata pub- 


Lino. — Madonna col putto, 


presto rapito alla carità del natìo loco, e dal 
cav. Guido Macciò, R. Ispettore dei monu- 
menti, al quale è stata affidata la custodia 
del Museo. Lo stesso comm. Poggi provvide 
alla collocazione delle targhette indicative, 
aiutato in questa delicata operazione dal dot. 
tor Luigi Dami, dal quale attendesi ancora 
la pubblicazione del promesso e desiderato 
catalogo. 


ED INDUSTRIALE 


Università di Bologna. 


blicazione del catalo- 
go. Saliamo le grigie 
scalee dell’austero pa- 
lazzo costruito da Gia- 
no della Bella sul- 
l’area delle case di 
messer Cino e di 
Vanni Fucci, e ve- 
diamo fugacemente, 
come ci consentono 
il tempo.... e lo spa- 
zio, di quali opere 
importanti sia dotato 
questo nuovo Museo 
Civico, da aggiunger- 
si ai molti altri Mu- 


sei di cui va ricca 
la fortunata terra to- 
scana. 


La prima sala co- 
stituisce quasi un ve- 
stibolo del Museo e 
vi notano non po- 
chi avanzi caratteri- 
stici d’antichi monu- 
menti cittadini, fra 
cui i leoni che so- 
stenevano le colonne 
del pulpito scolpito 
da Guido da Como 
per la Cattedrale, an- 
dato distrutto nel 
tempo. Inoltre vi so- 
no pregevoli affreschi 
dei secoli XIII e XIV, 
provenienti dalla de- 
molita chiesa di San 
Matteo, da cuella sop- 
pressa di San Marco 
e da altri luoghi. Al 
centro d’una parete, 
campeggia un grande 
to murale, già 
esistente nel cortile 
del palazzo di Giano, 
con la Vergine ed il 
Bambino circondati 
da alcuni angeli che 
suonano promiscua- 
mente e pregano con 
grande fervore. Esso 
fu eseguito nel 1407 
da Lippo di Dalmasio 
Scannabecchi da Bo- 
logna il quale, soddi- 
sfatto per aver tro- 
vata in Pistoia la dol- 
ce consorte, volle ri- 
manere a lungo fra 
le sue mura ospitali, 
insoavendole qua e là 
col sorriso della pro- 
pria arte aggraziata e sincera. 

La seconda sala è di per se stessa un pic- 
colo museo di opere pittoriche appartenenti 
ai primi tre secoli dell’arte italiana. Vi sono 
tavole cuspidate e trittici notevolissimi di 
Giovanni da Milano, di Mariotto di Nardo, di 
Giovan Battista Cristiani, discepolo di Pietro 
Cavallini, altri dipinti a fondo d’oro che 
ricordano la maniera di Lorenzo di Bicci e 
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d'Agnolo Gaddi, un piccolo ritratto di Cino 
da Pistoia, eseguito nella seconda metà del 
trecento, una strana ‘letta con molteplici 
scene di crocifis che si dava a baciare 
iziandi, un grande tabernacolo dorato 
nmagini sacre, d’ignoto toscano del 
secolo XIV, una Madonna col Bambino in 
legno colorato, alcuni cassoni intarsiati ed 
un cofano grazioso in noce scolpito, chia- 
o «il tesoretto di n Jacopo». Inte- 

i senta una grande tavol 
cuspidata con S ncesco d'Assisi efligi 
in mezzo ai principali episodi, qu 
ciascun lato, della sua mirabile vita. La figura 
del santo, alta ed ossuta, la mano 


destra stigmatizzata e stringe con la sinistra 
la sua Regola sul petto. Il dipinto. benchè 


alterato da un pessimo restauro secentesco, 
rivela il tratto energico e sicuro di Bonaven- 
tura Berlinghieri ed ha molte reminiscenze 
stilistiche con l'altra effigie del serafico Padre 
che il maestro lucchese eseguì per la chiesa 
dei frati Minori di Pesci; 

Nella terza sala sono raccolte le gemme 
più preziose del Museo. Entrando in questa 
avverte come un s02- 
o diffuso da un’olim- 


gno, vero capolavoro di Rodolfo del Ghirl, 
daio, già nella chiesa abbaziale di San Pietro 
Maggiore; il rilievo delle forme elegantis 
sime, la del colorito e dei contorni, 

ssi va dei volti, sono le mirabili 
caratteristiche di ques celestiale v 
armoniosa in cui si ‘onoscono facilmente 
dirette derivazioni della grande arte ra 
lesca. Bellissime due vaste composi 
cre di Gerino d'Antonio Gerini pistoi 
fuse d’eterea grazia peruginesca, spart 
dolci regole simmetriche, allietate da figuri 
leggiadre di Madonne dai volti tamente 
rosei e di santi che cercano di esprimere 
con le mani delicate, sopra invisibili corde, 
il ritmo delle loro aggraziate movenze. Fra STE 0810711 
Paolino del Signoraccio, alunno prediletto 
del grande Fra Bartolomeo della Porta, figura 
non indegnamente con una tavola equilibrata, Gerino D'Antonio 


ini (discepolo del Perugino). — Pa/a d'Altare. 


[n 5 ale 
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‘appresentante la Madonna ed il Putto in 
mezzo ai quattro protettori della città di F 
stoia: San Jacopo e San Zeno, Sant’ Eulalia 
e Sant'Agata. Singolare per concezione ed 
abbagliante fastosità di colore, è un trittico 
fiammingo con soggetti di sacra devozione, 
già posseduto dal celebre intenditore d’arte 
Tommaso Puccini che fu conservatore delle 
Gallerie fiorentine sotto il granduca Fer 
nando III. Egli dovette avere degli elementi 
non trascurabili per ascriverlo, come fece, 
nel catalogo della sua ricca collezione pri 
vata, al grande pittore neerlandese Ugo van 
der Goes; gli ordinatori del Museo invece, 
malgr: do il monogramma dell’artista H.V.G. 
che si legge nella parte interna dello sportello 
inistro, sotto lo stemma del committente, 
hanno creduto andar cauti nella conferma di 
questo gran nome, talchè nel cartello sot- 
toposto al trittico, è stato scritto semplice- 
mente: /groto fiammingo del sec. XVI. Or: 
che il recente restauro ha restituito in piena 
luce le più riposte particolarità del paesaggio 
e delle figure, è da augurarsi che la critica 
possa stabilire in modo definitivo la pater- 
nità di questo capo d'opera, che è senza 
dubbio di grande valore artistico. 

La scultura è qui rappresentata magistral- 
mente da una gentile Madonna col Bambino, 
scolpita in basso vo e circondata da quattro 
ime di puttini che nbrano 
animate nell’avorio, tantò sono squisite nelle 


forme e nell'espressione. L'autore di questo 
delicato bassorilievo, per quanto il cartello 
rechi il nome del Fiamberti, è piuttosto da 
credersi quello ste: indicato dalla vecchia 


tradizione, e cioè Antonio Rossellino, il qu 
lavorò in Pistoia a più riprese. Inoltre, am- 
mirasi la bella statua del Cardinale Niccolò 
Fortegue preparata nel 1514 per il popo- 
loso cenotafio verrocchiesco eretto in Duomo 
dai pistoiesi alla memoria dell'insigne e be- 
nefico porporato. , benchè incominciata 
dal Verrocchio di c riconosce il tratto 
nella magnifica tes va, fu eseguita 
Lodovico 


i si 
espre 


quasi interamente da Lorenzo di 
Lotti (il Lorenzetto), il quale seppe confe 
alla genuflessa figura a genti 


za voluta dal grande maestro fiorentino. 
Pure la quarta sala ostenta non pochi fiori 
cresciuti nel rigoglioso giardino della Rina- 
se La visione multicolore di essi reca la 
zione d’un vivo e grato profumo. Ecco 
un bel tondo con la Madonna, Gesù Bambino 
e San Giovannino, soavemente inti da Ro- 
dolfo del Ghirlandaio, entro una fresca e sma- 
gliante ghirlanda di fiori e di frutta; appresso, 
i suggestivi quadretti con le storie di Sant An- 
tonino, arcivescovo di Firenze, restituite a | 


le; 


sen: 


A 
DLE 


Roporro peL GurLanparo, — Pala d'Altare. 


Francesco Granacci, contro la falsa attribu- 
zione ad Andrea del Sarto; la così detta « Ta- 
vola della Pergola » eseguita nel 1523 da Ber- 
nardino Detti, il quale dovette servirsi d’un 


soggetto d’autore tedesco, come s' ‘indovina 
etto generale e dalle partico 
listiche, nonchè dai ninnoli e dai giocattoli 
di Norimberga, offerti da San Giovannino al 


Giacinto GEMIGNANI. 


— Ero e Leandro. 


20 di Giano ove ha sede il 
cia (disegno di B. Persiani). 


Un angolo del P: 
Museo Civico di Pis 
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Bimbo Gesù; una Madonna e Santi, di Ber- 
nardino di Antonio del Signoraccio, padre di 
Fra Paolino; e quindi un bellissimo Presepe 
di Giovan Battista Volponi, il quale stette 
alcun tempo, insieme col figlio Pietro, nella 
bottega del Sodoma. Anche le opere di scul- 
tura partecipano alla festività coloristica che 
avviva armoniosamente ques 
Infatti, una grandiosa Resurrezione in terra- 
cotta smaltata, dell'ultimo erede dei Della 
Robbia, Benedetto Buglioni, riluce ancora 
con la vigoria delle plastiche forme soffuse 
di chiare tonalità cromatiche, per quanto de- 
teriorata in gran parte per il deplorevole ab- 
bandono in cui fu lasciata lungamente in 
un cortile dell’Ospedale del Ceppo; perfino 
un pregevolissimo busto di Gesù benedicente, 
modellato da Agnolo di Polo dei Vetri, sco- 
laro del Verrocchio, spicca per le tinte v 
porose e vivaci che su di esso profuse il pen- 
nello di Tommaso di Talento Laini. 

La quinta ed ultima sala è soffocata dal- 
l’'abbondantissimo materiale artistico ivi rac- 
colto. Le pareti sono letteralmente tappezzate 
di quadri e lo spazio è quasi interamente oc- 
cupato da tavoli e da vetrine contenenti s 
riati ed importanti cimelî. Questo amma 


sa- 


inghieri. 


Scuola del Bi 
" (Secolo XIII.) 


‘ancesco d'A 


San 


mento, giustificato dalla temporanea man- 
canza d'altri locali, genera in chi entra un 
certo qual sénso di confusione a scapito di 
tante opere, in maggior parte del tardo cin- 
quecento e del periodo barocco, le quali sono 
veramente degne di speciale considerazione. 
Tuttavia le cose principali risaltano a v 

sta sull’innumerevole spiegamento di qua- 
dri. Una composizione gigantesca di Gre- 
gorio Pagani, rappresentante Le nozze di 
Cana, attrae con l’armoniosa e potente dispo- 
sizione delle sue trenta figure aggruppate in- 
torno al Figlio dell'Uomo che domina la scena 
con amabile, divina semplicità. Disegno, mo 
vimento, colore, raggiungono un effetto di 
vitalità impressionante. Questo grandioso la- 
voro fu lasciato incompiuto dal Pagani e fu 
condotto a termine dal suo allievo Matteo Ros- 
selli. Una originale e commovente raffigura- 
zione della tragica leggenda d'Ero e Leandro, 
ammiratissima per il brivido di poesia che 
agita il suo pietoso svolgimento e per la non 
comune bellezza dei nudi, è qui esposta al 
centro d’una parete, in onore del più illustre 
pittore locale del secolo XVII: Giacinto Ge- 
mignani. Fra i diversi ritratti d’illustri ed 
ignoti, s impongono alla più schietta ammi- 
razione quello famoso del Pontefice Cle- 
mente IX, Giulio Rospigliosi pistoiese, ese- 
guito su posa del Papa medesimo da Carlo 
Maratta; ed un altro di gentiluomo vestito 
alla spagnola, così pieno di naturalezza e di 
vita, da far credere davvero che l’autore possa 


essere identificato nel Velasquez, al quale 
za alcuna riserva dal vec- 


viene assegnato se 
chio catalogo dell accolta Puccini. Il sim- 
patico Bronzino (Cristofano Allori), il quale 
lasciò parecchie opere nelle chiese pistoie: 
è qui bene rappresentato con due soggetti 


Mariorro pi Narpo ? - La SS. Trinità e Santi. 


una splendida Adorazione dei pa- 
ed una Vergine col Figlio, in mezza 


figura. 

Vi sono inoltre uno Sposalizio di Santa Ca- 
terina ed un San Francesco in orazione del 
Cigoli, una Presentazione al Tempio di An- 
ton Domenico Gabbiani, un Riposo in Egitto 
di Giacomo del Po, una battaglia del Gagne- 
reaux, alcuni paesaggi del Dughet, un paio 


Gregorio Pagani. — Le nozze di Cana. 


di effigi sacre attribuite a Guido Reni, un 
pregevole busto di Tommaso Puccini, scol- 
pito dal Foggini, nonchè altre cose numero- 
sissime, di minore importanza. 


CI 


In questa fuggevole 


ita ci siamo preoc- 
are le opere capitali 


cupati soltanto di ravvi: capitali 
o comunque appartenenti a quegli artisti dei 


quali ormai è già consacrata la fama nell'albo 
delle arti figurative, senza avere il tempo 
d'altronde per soffermarci sulle tante opere 
sconosciute di cui abbonda il Museo e che 
meriterebbero invero una ed attenta 
considerazione. Vi ha per esempio, fra queste, 
un San Sebastiano in legno colorato, del se- 
colo XV, la cui perfetta costruzione anato- 
mica e lo spasimo irraggiato dal supremo 
conforto della ricompensa celeste, fanno ba- 
lenare in mente il richiamo dell’arte pol 
laiolesca. Pur lasciando da parte gli stuc- 
chi, le statuette in marmo ed in legno, i can- 
delabri, le poltrone ed i cassoni intarsiati 
che adornano le belle sale del Museo, gli an- 
tichi messali miniati, i paliotti trapunti in oro, 
i vasellami, le stoffe preziose e gli oggetti di 
oreficeria che si ammirano nelle ampie v 
trine, come non ricordare la rarissima colle. 
zione numismatica del compianto N. U. Tom- 
maso Gelli, fornita, fra l'altro, d'una delle più 
complete raccolte di medaglie e monete pon- 
tificie? Degna di particolare menzione, è pure 
l'altra interessante collezione iniziata nella 
prima metà del secolo scorso da Bartolomeo 
Rossi Cassigoli e composta di minerali, di 
terrecotte, d’antiche monete, di fibule, di col- 
telli, di pugnali e pistole delle famose fab- 
briche pistoiesi del secolo XVI. 
Sarebbe ormai cosa opportuna che il Mi 

nicipio di Pistoia, guidato così bene nell’as- 


seri 


Fra Paotino pei SinoraceIo, 
La Vergine e i protettori della città di Pistoia. 


Alfredo Chiti, 
ione del 


sessorato artistico dal prof 
provvedesse alla definitiva sistema 


Museo, trasferendo altrove gli uflici desti- 
nati ad integrare i locali del Museo stesso, 
in modo da poter dare una conveniente si- 


omerate nel- 


stemazione alle molte opere a, 
l’ultima sala ed alle altre che ancora si tro- 
vano sparse qua e là nel palazzo di Giano, 
comprese le grandi composizioni storiche: 
L'uccisione del Duca Alessandro de’ Medici 
del Pollastrini, La morte di Lorenzino de' 
Medici del Bezzuoli, La congiura de' Pazzi 
del Piatti ed altre notevolissime. Per il ne- 
cessario ampliamento ed il maggiore decoro 
di questo Museo Civico, rivelatosi importan- 
tissimo fin dalla sua prima apertura, non 
mancherà, ne siamo certi, l'assistenza mate- 
riale degli enti locali, prima fra tutti la be- 
nemerita Cassa di Risparmio, nè la sapiente 
ed amorevole cura del valoroso comm. dot- 
tor Nello Tarchiani, ispettore all'Arte me- 
dioevale e moderna della regione, al quale 
esprimiamo qui sopra il più sentito ringra- 
ziamento per il piacere che ci ha dato di poter 
pubblicare le nitide fotografie delle opere più 
tipiche conservate nel Museo. 


Bruno Bruni. 


Preghiamo gli associati di voler corte- 
semente affrettare il rinnovo dell'abbo- 
namento perché l'invio della Rivista av- 
venga regolarmente senza interruzione. 
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Londra, gennaio. 


UNA FUNZIONE RELIGIOSA 
COGLI SPIRITI. 


D* fatti di cronaca: 
1.0 - Il « medium» spiritualista che un 


par di mesi fa mise le gazzette a rumore 
colle sue guarigioni miracolose è ora stato 
richiesto dal Vescovo di Bradford di recarsi 
a operare nuovi miracoli nella sua chie: 

2.° - Un comitato di quattro proseliti dello 
spiritualismo (tra i quali un eccle 
un noto giornalista), presieduti dal più cel 
bre avvocato penalista di Londra, hanno so- 
lennemente affermato al pubblico che gr 
miva il Queen's Hall di aver avuto comun 
cazioni con lo spirito di Lord Northeliffe (il 
defunto magnate del giornalismo britannico). 

Premessi questi due fatti, che estraggo 
dalle gazzette londinesi, io affermo di avere 
in Londra in una seduta spiritica veduto 
udito e sentito gli « spiriti », e sono pronto 
a sostenere controversia di non essere stato 
zione: per la ragione 
essenziale che per tutti i presenti, me escluso, 
la seduta spiritica era una autentica /uziore 
religiosa. Ma prima di dirvi che cosa sia que- 
sta nuova misteriosa religione metterò avanti 
i fatti. 

La seduta ha avuto luogo domenica 18 gen- 
naio alle ore 3 pomeridiane nella casa di una 
amiglia inglese che conosco da lungo tempo. 
Tutte le quattordici persone partecipanti alla 
seduta erano a me note e nella vita quoti- 
diana attendono alle più svariate professioni 
La sola persona 
il quale appariv 
oserei dire privo di qualsiasi segno esteriore 
di poteri mesmerici e occulti. Aggiungo che 
nessuno dei presenti comunque inter 
sato al successo della seduta. La camera dove 
la seduta ebbe luogo er: lotto sgom- 
brato per la s ate chiuse 
meticamente le imposte, poste delle 
seggiole in circolo, e su un tavolo nell’an- 
golo della camera a destra della poltrona as- 
segnata al «medium» (ma lontano da essa) 
stavano un canestro di fiori, un campanello 
e uno di quei lunghi e sottili coni-portavoce 
che in linguaggio medianico sono denominati 
«trombe». In mezzo al circolo delle seggiole 
— che aveva quasi tre metri di diametro — 
lo spazio era libero. Nessun tavolo a tre 
gambe da far traballare: soltanto una grossa 
boite-a-musique posata sul pavimento, una di 
quelle vecchie scatole a cari/lor meccanico 
che furon di moda ottant'anni fa, e che sotto 
un coperchio di bel palissandro intarsiato 
contengono un cilindro irto di punte che gira 
un po’ rugginosamente con un ronzio di alette 
meccaniche, e n’escono scombiccherate e me- 
lanconiche arie della Norzza o certi vecchi 
valzer tedeschi. 

Il «medium» 
gnatagli, e ad e 


vittima di una mistific 


me ignota era il « medium », 
a un uomo affatto normale, 


edette sulla poltrona 
;a venne solidamente legato 


braccia e gambe sì da non potere in alcun 
modo alzarsi nè avere alcun uso delle mani. 


Tutti noi sedemmo in circolo ponendo ognuno 
la mano destra sulla sinistra del vicino. ll 
«medium» rimaneva isolato, e perciò le due 
ne inizianti il circolo congiunsero ambo 
ani colla destra del loro vicino. Infine fu 
spenta la luce, e la camera rimase comple- 
tamente nell’oscurità. 

Il «medium » cadde immediatamente in 
trance, e prese a sibilare e. sbuffare come 
una Sibilla sul tripode. Poi cominciò a par- 
lare, ma con una voce che non era la sua 
noti che io mi limito a una cronaca obiet- 
tiva). La voce parlante per bocca del «me- 
dium» disse di essere lo spirito di X (un 
nome qualunque), e che avrebbe «controllato» 
il «medium» durante la seduta. Domandò a 
ognuno dei presenti il nome, e lo ripetè (e 
lo ritenne con buona memoria perche in se- 


D'imminente pubblicazione: 


LA RIFORMA MONETARIA, 


guito ognuno fu chiamato a nome più volte): 
e ci invitò a cantare un inno — si ricordi 
che la seduta era una funzione religiosa — 
mentre gli sp si sarebbero materializzati 
isibili. Ed ecco il primo feno- 
meno: durante la cantata si ode una voce 
estranea, una stupenda voce baritonale unirsi 
al coro. Dirò subito che io non ne feci a 
tutta prima gran caso, credendola la voce del 
«medium», nè notai sul momento la dire- 
zione da cui la voce giungeva. Fu quando 
l'inno finì che udii lo spirito parlante nei 
«medium », domandare se avevamo udito la 
e annunziare che essa era quella di uno 
spirito che si sarebbe ulteriormente rivelato 
e che forse qualcuno dei presenti avrebbe ri 
sciuto. Subitaneamente un fruscìo attra- 
sò lo spazio del circolo partendo dal ta- 
0 nell'angolo della camera, e qualcuno 
dei presenti esclamò: «Sento dei fiori sulla 
mia faccia». La voce nel «medium» disse: 


«Ora lo spirito toccherà coi fiori ognuna delle 
persone da me indicate». E infatti ad ogni 
nome pronunziato rispondeva la voce della 
persona indicata che diceva di sentirsi toc- 


care. L'impressione sulla mia faccia fu di un 
mazzetto di fiori (erano narcisi) soffregati 
tra la bocca e gli occhi. Ma la cosa più no- 
tevole era la velocità con cui i fiori — am- 
messo che essi fossero semoventisi — attra- 
versavano il circolo da un punto all’altro sì 
che il nome non era ancora stato interamente 
pronunziato che già la persona designata era 
toccata, 

Poi il volo dei fiori cessò, e una fiamma 
apparve nel circolo. Ho detto una fiamma, 
ma questa e tutte le altre apparse dovrei 
più esattamente chiamare apparizioni lumi- 
nose. Poichè — e più volte esse salirono 
presso il mio volto sì che potei bene vederle 
— non avevano alcuno degli attributi della 
iamma e della luce. Nè io potrei indicare 
con esattezza il loro colore o la loro compo- 
sizione. Quattro volte apparvero come un 
globulo ovale di delicatissimo colore rubino- 
anguigno, direi anzi come un fior di tuli- 
no luminoso, e una volta come una sfera 
grossa quanto una arancia colorata di verde- 
cedro e azzurro-acquamarina. Ma la unifor- 
mità del fluttuare nello spazio spostandosi e 
la natura intrinseca della luminosità erano 
solutamente al di ld di ogni luce, naturale, 
artificiale o astrale. Perchè qualunque fiamr 
derivante da combustione o da incandescenza 
e qualunque luminosità naturale, anche la 
luminosità della fosforescenza, produce (ol- 
trechè calore) luce e perciò appare sempre 
circondata, anche s mamente, da 
un alone che rompe la oscurità circostante. 
Invece presso il mio volto le visioni luminose 
non eran più intense che di lontano, non 
emanavano alcun calore, ed erano apparizioni 
luminosamente statiche; erano un ovulo o un 
globo di qualche elemento etereo opaco e in- 
corporeo e la cui luce appariva non già irra- 
diare verso l’esterno, ma sembrava scaturire 
dalla superfic ‘a per nulla alterare la 
oscurità concentrarsi verso un nucleo interno. 
La sola definizione che di esse io so trovare 
è di apparizioni luminose soprannaturali. 

Richiesto lo spirito di mostrarci la sua 
mano, la sfera giallo-acquamarina riapparve 
tenuta nel cavo di una mano rivolta all’i 
giù, e le dita apparivano di aspetto corporeo 
perchè r07 erano trasparenti contro la sfera. 
Lo spirito del « medium» domandò di cantare 
un altro inno, e allora udii distintamente la 
voce baritonale cantare nel centro del cir- 
colo. Ora, ecco che mentre nella mia mente 
pensavo a un caso di eccezionale ventriloquio 
del «medium», la voce — come se rispon- 
desse al mio dubbio segreto — salì presso la 
mia faccia aumentando di intensità, e girando 
attorno al mio volto restò a cantare presso 
il mio orecchio destro, con una realtà così 
irreale che — mi si scusi — gridai di spa- 
vento. 

Poi altri spiriti si manifestarono: e qui la 
seduta, entrata veramente nella sua fase mi- 
ca, assunse forme di /uzzisterie? esilaran- 

he. Tutti i presenti apparivano gente av- 
vezza ad'avera che fare cogli spiriti; e poichè 


p: 


iti si manifestavano parlando a voce 
alta a questo e quello dei presenti che li ri- 
conoscevano alla voce e alle cose dagli spi- 
riti dette, mi accadde di udire dialoghi per- 
turbanti di tenerezze isteriche. Noto però che 
mentre io stesso potevo udire perfettamente 
le voci degli spiriti, contemporaneamente 
udivo il « medium » sbuffare e sibilare sulla 
sua poltrona come una Sibilla sul tripode. 

Poi la boîte-d-musigue suonò, poi la udimmo 
trasportata (ed era assai pesante) dal centro del 
circolo in un angolo della camera — dovette 
perciò, si noti, volare al disopra delle nostre 
teste —; e altre voci si appalesarono. Ma di 
tutte le manifestazioni la più impressionante 
rimase per me quella delle voci che canta- 
vano. Perocchè le luci, i fiori, il trasportare 
della boîte-d-musique, queste erano tutte ma- 
nifestazioni sensibili, oserei dire materiali : 
ma vivessi mill’anni non oblierò mai più la 
sensazione di terrore provata in quella ca- 
mera buia e satura di isterismi nell’udire 
quelle voci ultraterrene (sì, perchè esse non 
avevano la vibrazione calda della laringe e 
del respiro) e che salendo verso di me ve- 
nivano a cantare al mio orecchio. Quelle voci 
erano la vera terrorizzante manifestazione 
dell'invisibile soprannaturale. 


SPIRITUALISMO E MIRACOLI. 


Poi la seduta finì, fu riaccesa la luce, e fu 
disciolto il « medium ». La bofte-d-musigue 
stava ora in un angolo della camera, e il ca- 
nestro di fiori che era prima sul tavolino a 
cui nessuno si era avvicinato e tanto meno 
il «medium» immobilizzato dalle legature, 
il canestro era ora in mezzo alla camera e i 
fiori giacevano a uno a uno ai nostri piedi 
tutti disposti col calice verso di noi e gli steli 
convergenti. Chi aveva spostato là boite-d- 
musique e il canestro? e chi aveva disposto 
nella oscurità i fiori ai nostri piedi? 

lo rinunzio a rispondere a queste domande, 
e ognuno è libero di pensare a tutto quello 
che vuole, perchè le discussioni ‘sulla auten- 
ticità degli spiriti sono vecchie quanto l’uomo. 
Ma una volta i credenti nel ritorno dei morti 
i chiamavano semplicemente spiritisti e ne 
facevano una scienza (quando non ne face- 
vano un imbroglio); oggi invece in Inghil- 
terra si chiamano spiritualisti e ciò che più 
impressiona è che questo fervore di credenza 
nella sopravvivenza degli spiriti ha assunto 
una forma di fanatismo sì che turbe di pro- 
liti fanno ora del culto degli spiriti una 
nuova religione. Mi è accaduto, per amore 
di cosa nuova, di seguire da vicino alcune 
delle liturgie di questi spiritualisti. Vi è un 
primo stadio puramente catechistico, fino a 
che il credente è giudicato spiritualmente 
degno di assistere alle funzioni collettive. 
Queste funzioni avvengono nelle chiese spi- 
ritualiste le quali sovente sono null'altro che 
halls 0 sale usate di consueto per tutt’altri 
scopi. E in queste funzioni il palcoscenico 
funge da pulpito e da altare e da esso l’offi- 
ciante tiene una predica; poi si cantano degli 
inni rivolti a un Dio indefinito, e infine un 
uomo o una donna entra in stato di veg- 
genza. Il palcoscenico s'incupa, un organo 
suona pianissimo, la veggente dice di vedere 
spiriti nella sala, ne descrive le sembianze, 
le persone a cui essa si rivolge affermano di 
riconoscerli... 

Ma questo è ciò che si vede in pubblico. 
Come tutte le religioni occulte, lo spiritua- 
lismo è distribuito per gradi, e i gradi suc- 
cessivi si chiamano psicometria quando dal 
contatto di un oggetto appartenuto a un de- 
funto il « medium » può entrare in comuni- 

ione con lo spirito a cui appartenne, e 
materializzazioni quando gli spiriti si ma- 
nifestano e appaiono e parlano e possono 
anche essere fotografati. 
dirà, com'è che una sètta di pra 
ticanti simili pratiche religiose non solleva 
anatemi di eresia dalla Chiesa Anglicana? 
E questo è il punto più interessante dello 
spiritualismo inglese: perchè anzichè essere 
imputato di eresia esso accoglie tra i suoi 
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Lire Quattordici. 
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seguaci non solo uomini di scienza e di let- 
tere, ma anche vescovi e prelati 

Dirò qui che uno dei fenomeni che più 
mi hanno colpito in Inghilterra è ciò che io 
chiamerei l’isterismo morale. Questa forma 
di morbosità spirituale del popolo inglese 
prénde sempre e soltanto due aspetti: reli- 
gione e buon costume. Dio e uomo, cielo e 


quando si tocca la coscienza religiosa 
sessione giunge a estremi che per noi pi 
sono apparire inesplicabili. Perchè — e io 
vorrei qui affacciare una distinzione che mi 
sembra essenziale per comprendere realmente 
lo spirito del popolo inglese — tra la conce- 
zione etica di noi latini e quella degli anglo- 
assoni esiste questa differenza: che mentre 
per i popoli latini il concetto religioso è 
i un concetto superato, per gli anglo- 
sassoni esso resta, sia pure soltanto nella 
iorità, il fondamento ostentato dell'etica 
Noi, diciamolo francamente, non ab- 
amo più fede. E neppure siamo atei per- 
chè anche l’ateismo implica ur inzi 
Siamo cristiani e cattolici così come 
semiti o babilonesi. Si può applicare a 
il concetto aristotelico che « sarebbe assolu 
tamente ridicolo che un uomo dovesse dire 
che egli ama Giove ». La nostra anima d 
latini è oggi, e forse inconsapevolmente, tor- 
nata all’agnosticismo religioso. Ma gli anglo- 
preoccu 
pati di convincere sè ste: della loro co- 
scienza religiosa. L'Inghilterra è patria delle 
bertà religiose: nulla di più naturale che 
vi trovi terreno anche la credenza nella so- 
pravvivenza degli spiriti che ha interessato 
le menti umane di tutti i tempi. E poichè 
gli spiritualisti inglesi hanno trovato modo 
di conciliare le loro comunicazioni ultrater- 
rene con un substrato di credenza cristiana 
e una fedeltà inoppugnabile alla Chiesa An- 
glicana (l'inoppugnabile tradizionalismo in- 
nanzi tutto!), la Chiesa Anglicana ha dato 
l’imprimatur allo spiritualismo, al punto che 
il vescovo di Bradford ha invitato nella sua 
chiesa il « medium » che due mesi fa operò 
miracoli facendo camminare il paralitico e 
parlare il muto con la semplice imposizione 
delle mani. E questo è l'aspetto più miste- 
rioso dello spiritualismo, che i credenti sono 
ora pervasi da tale fanatismo che ad alcuni 
«medium » vengono attribuite virtù risana- 
torie e miracolose. Nella chiesa di Bradford 
un vescovo assistette ai fatti miracolosi. Mi- 
racoli compiuti alla luce del sole, presenti 
per l'autenticazione il Vescovo e il Sindaco, 
e ciò che più conta miracoli compiuti da un 
uomo (con sua licenza) qualunque, che porta 
l'impermeabile e preferisce una bistecca al 
vivere di meditazioni, un autentico « santo » 
che a prima vista lo si scambierebbe (sem- 
pre con sua licenza) per un «gentiluomo di 
campagna » dedito a tutt'altre cure che a 
quelle dell’ascetismo: un «santo » modello 
1925, che sulle sue carte di visita non disde- 
gna qualificarsi spiritua! healer come un 
altro metterebbe « dentista americano ». E 
questo, in verità, può sembrare un para- 
dosso se si pensi che i protestanti avevano 
sempre detto che i santi e i miracoli erano 
una prerogativa della Chiesa di Rom: Ma 
così è: e poichè, in fondo, la fede religio: 
non è che il prodotto di una profonda con- 
vinzione, io lascio che ognuno pensi ciò che 
vuole, ma torno a dirvi che gli spiriti li ho 
inceramente veduti e che ne ho anche avuto 
una paura tremenda. 


sassoni sono ancora enormemente 
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GLI ULTIMI DUE VOLUMI DE “LE PIÙ BELLE ‘PAGINE,, 
DELLA COLLEZIONE OJETTI, 


Angelo Poliziano. 


«L'omerico giovinetto », lo disse il Ficino, E Piero 
de' Medici: « Messer Agnolo parla come gli dect 
la sua volatile natura et leggerezza ». Certo è che 
la lirica italiana, dopo il Petrarca e prima del 
Leopardi, non conosce poeta così puro. 

Nella collezione «Le più belle pagine» edita dal 
Treves e diretta da Ugo Ojetti, l'Antologia del Po- 
liziano è affidata alle cure di A. S. Novaro. 
Nè si poteva meglio. « Codesto villanzone sceso da 
Montepulciano, brutto, ripugnante, dal collo storto 
e mal connesso, con quello smisurato pezzo di 
naso e un occhio più piccolo dell'altro e los 

do nei modi, ombroso, insolente, colle 
abile, odioso a Clarice de' Medici, quando si 


trat 
mette a poetare diventa _il più compito il 


bellezza che 
della primavera, lo spi 
viola e della rosa, l 

di caccia vista de colli e del cielo 
toscano, lo scherzar dell'acqua della fontana, lo 
splendere e tremolar del sole sulla campagna: tutto ! 


ar dello 
ire di Simonet 


Niccolò Machiavelli. 


Eterna" sfinge, Machiavelli non si esaurisce” mai. 


Sono tre secoli che il pensiero europeo è attratto 
e respinto dalla figura del segretario fiorentino, e 
anto sentiamo che non è stata detta ancora la pa- 


rola del 


rola vera 
non S; 


a, la p sù di lui; sappiamo 


à detta m Machia- 


anzi che quella paro) 
o, preoccupato, respinto tutti: im- 
ti, guer- 
non 


ha allett: 
tori e monaci, uomini di stato e ll 
e politici. Nessuno scrittore i 
Dante, può vantare su di sè una 
i così a, così insistente, 
di Machiavelli continua 

i generazi 
ogni nuova cupi- 
ogni aspetto a ogni insoluto pro- 
Meglio dire, allora, che non esiste 
un Machiavelli definito e una volta per sempre fis- 
sato nel suo pensiero e nella sua legge; e che ogni 
generazione nuova, ogni nuovo tempo, ha bisogno 
del suo Machiavelli, e se l'interpreta, se lo costruisce, 
lo pone nume tutelare a guardia del suo pensiero 
politico, per poi commetterlo alla generazione ve 


velli 


ter: 
no, se 


sorr 


ere pa 
nuova che si a 
dità di potere, 


blema di stato 


AN 


da un affresco di 
nel coro di Santa Mai 


o Poriziano 


Domenico Ghirlandaio, 
ia Novella a Fir 


egli vede con occhio fermo e cristallino, tutto 
e traduce con disegno sicuro, con una vergine gr 
zia meravigliata, con un'arte apparentemente invo- 
lontaria inesperta e qualche volta rozza persino, 
n timamente conscia e sottile che rezza le 
cose, e le în e ce le rende care, ce le trapianta 
nel cuore per sempre come certe melodie che im- 
parammo nei giorni della felice puerizia e nessun 
trascorrer di tempo le spegne mai più... Un mondo 
netto e terso, lucido e stabile si apre, dove nè le 
vanità nè le corruzioni, nè le inquietudini del 
realtà contingente arrivano, e solo il senso del 
caducità della vita vi allunga talvolta un legs 
fumo di malinconia che presto dilegua senza nu 
togliere alla chiarità del quadro gaudioso dove 
tutto brilla, giovane armonioso e senza tempo.» 
Non si potevan, meglio di così, descrivere gli spi- 
riti e le forme del Poliziano. E non soltanto per 
la prefa icua ed elegantissima, ma per 
il gusto della e l'equilibrio delle parti, | 
copia e î degli aneddoti e dei commenti 
che seguono il testo, questo del N ‘0 è riuscito 
uno dei volumi ottimi della collezione. 

Poeta egli stesso — e în prosa e în verso — 
monico e gentile, nobilmente appartato ‘nel clamore 
delle lettere contemporanee, il Novaro s'è ricono- 
sciuto nel grande poeta lontano. Stanze, canzoni, 
strambotti, elegie, egli ha accordato al suo gusto 
e all'animo suo | 
Il libro ch'egli ci dà, oltre all ‘anto della 
lezza, ha il profumo delle cose predilette e ci 
con amore. Ì 


ntica poesia di Messer Agnolo. 
bel- 


LÒ MACHIAVELLI 


dal busto nel Pala 


p della Signo 


te che a sua volta distruggerà la statua ereditata 
suo gusto, 

useppe Prezzolini sè preso l'incarico di dise- 
gnarci e di esempl » con le opere il paradigm 
del pensiero machiavellico, per gli anni che volgono. 
Il volume Le più belle pagine di Niccolò Machia- 
velli scelte da G. Prezzolini esce ora, ventiquattre- 
simo, nella collezione del Treves, diretta da Ugo 
Ojetti. Come nessuno scrittore d'oggi, Prezzolini 
era adatto al lavoro. Curioso instancabile d’ogn 
manifestazione del pensiero, indagatore pertinace 
fa un ventennio di ogni forma della cultura, del 
politica, della vita social tore egli stesso o 
impresario dei movimenti li più svari 
ggiunto u 
presentando ai 
ori del grande fiorentino, 
i più vivi, quelli che meglio corrispondono alle esi 
genzi gusto, in una parola al Machiavelli d'o; 
scelti nelle Storie, nelle Veche, nel Principe, nelle 
Lettere, nelle Relazioni, nelle Commedie. La nuo) 
zione — come quella che ha ambìto di af- 
re er novo l'eterno problema dello Stato — 
parlato molto e fin troppo del Machiavelli. Il 
volume del Prezzolini potrà diventare utilmente uno 
dei suoi breviari. La prefazione ch e acutissima, 
e un'appendice di aneddoti e di giudizi raccolti 
nelle opere dei maggiori uomini di stato e pensa- 
tori e scrittori di tre secoli, per la cultura dì tutti, 
servono a corredare storicamente il ritratto di questo 
uomo che ogni tempo pretese di far suo e che sem- 
pre restò enigmaticamente al futuro. 


nuova bene 
contempor 


erenza 
nei i passi mig 
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COLLOQUI CON MIO FRATELLO 


o GIANI STUPARICH 


Elegante edizione aldina 


Edizione in un volume, con 


NOVE LIRE. 


BEATRICE CENCI 


o CORRADO RICCI 
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DN VPIAESE DIMENTICATO: L'ANTICO SANNIO. 


Le forche caudine. - Un secolo di guerra. - L'anfiteatro di Sepino. - I castelli angioini. - La morte del 
Conte Verde. - Celestino V. - La messa degli emigranti, - Le lame di Campobasso. - Vita patriarcale. 


Que paese dimenticato, e più che di- | raviglia, percorrendo il paese, di vedere a Non così si può dire di quello che esisteva 
menticato quasi ignorato, è il Molise. Si | Boiano, per esempio, le rovine di un teatro | nella borgata di Santo Stefano vicino a Cam- 
sa vagamente che è una provincia del Mez- | che permettono di rendersi conto dell’am- | pobasso, dove morì, colto dalla peste che 
zogiorno, ma ben pochi ricordano che qu piezza che doveva avere, e le rovine di un | infieriva in quasi tutto il Mezzogiorno, Ame- 
Molise è il cuore dell’antico Sannio: la pat foro, del quale è in piedi ancora un certo | deo VI di Savoia: il Conte Verde. Un viaggio 
cioè di quei Sanniti, e delle gite attraverso 
contro i quali Roma paesi poco frequenta- 
combattè una lunga ti offre quasi sempre 
e sanguinosa guerra, qualche sorpresa in- 
nella quale i venti teressante che vi fa 
trionfi che per e evocare tempi e ri- 
furono celebrati cordi storici ben poco 
gnano il punto di par- noti. I ruderi del Ca- 
tenza della sua con- stello di Santo Stefano 
quista di tutta quella a Campobasso vi ram- 
parte della Penisola, mentano la misera fi- 
preparandola, att ne di un grande prin- 
verso nuove guerre cipe della Casa che 
e nuove vittorie, a tuttora regge i destini 
quella di tutto il mon- d'Italia. A Isernia — 
do allora conosciuto. la seconda città del 

Molise per importan- 


se- 


Uno dei celebri ep 
sodi di quella lotta è za — non si può a 
quello delle famose meno di pensare che, 


ivi, come il bollente 
on. È ebbe 
i natali quel Cele- 
no V «che fece per 


forche caudine che se- 
gnarono una grande 
sconfitta dei Romani, 
in uno di quei mo- 
menti nei quali Ro- 
ma ebbe ragione di 
trema per le sue 
sorti. Ma Roma, che 
non poteva 
a tanta umil 
preparò subito a 
prendere la guer 
la vittoria — vittoria 

decisiva — le arrise dopo quasi un secolo | numero di colonne a 
di guerre col forte nemico. Occupato dai sol- 
dati di Roma, il Sannio cessò di essi uno | piche e di un altro grande 
Stato indipendente. Di quell'epoca — del- Più numerosi sono natur. 
l’epo nella quale i romani vi si insedi. di mura, di fortificazioni 
rono creando fiorenti e popolose città fra | cordano l’epoca norm: 
le balze del Molise si trovano ancora qua | angioini dei quali alcuni sono ancora abba- | non era il solitario cenobi 
e là non poche traccie, e desta una ce me- | stanza ben cons i | di lotta e dopo qualche mes 


to ». Il povero ceno- 
bita molisano che una 
grande cavalcata, in 
testa della quale era 
nientemeno che il Re 
di Napoli, composta 
da una lunga fila di 
cavalieri dalle ricche 
vesti, con ampi mantelli svolazzanti al vento, 
di mu con cinture e spade luccicanti di gemme, 
nfiteatro. andò a strapparlo dalla grotta ove viveva da 
Imente gli a i | parecchio tempo per farne — secondo il voto 
stelli che ri- | dei Cardinali — il Capo Supremo della Chie- 
a, e poi i castelli | sa, dopo ventisette mesi di sede vacante. Ma 
temperamento 
fece la grande 


Termoli: Il piccolo 


Attilia: Avanzi del Foro, 
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Campobasso: Ca 


Panorama invernale di Campobasso. 


Costumi di Campobasso. 


unzia, per poter ritornare tranquillamente 
suo eremo, 

Ma a parte queste impressioni storiche e 
quelle pittoresche che offre un po' da per tutto 
il Molise, una visita alla regione non può a 
meno di provo un certo senso di tri- 
stezza, constatando come questo paese di 
una grande fertilità sia quasi abbandonato, 
sopratutto per la mancanza di comunicazioni 
che non permette lo smercio dei suoi pro- 
dotti e, meno che mai, un certo sviluppo in- 
dustriale, per cui la sua popolazione tende 


a diminuire per il largo contingente dato 


all'emigrazione: — condizioni che solo po- 
tranno miglio, e dar nuova vita al Molise 
quando sarà costruita la direttissima Roma- 
Bari, che metterà Campobasso — il capo- 
luogo della provincia, — a tre ore da Napoli, 
da Roma e da Bari. Le cifre della emigra 
zione sono addirittura spaventose e impre: 
i ndo si pensa che con una po- 
polazione di circa 360 mila abitanti, vi sono 
stati anni nei quali il numero degli emi- 
granti è stato di 16 mila! 
La partenza di questi emigranti da un paese 
dà luogo, generalmente, a una mesta ceri 
Alla mattina si sentono i ripetuti rin- 


monia. 
tocchi delle campane della chiesa, ove la 
folla si reca — ora bisognerebbe d re 


cava dopo le recenti leggi degli Stati Uniti 
contro l’emigrazionè per assistere all: 
messa celebrata per gli are Termi 
nata la funzione, questa folla accompagna i 
partenti, a qualche centinaio di metri fuori 
dell'abitato. Ivi avviene la separazione con 
abbracci e pianti delle famiglie che vedono 
allontanarsi e seguono collo sguardo i par- 
tenti che si incamminano verso la stazione 
più vicina per prendere il treno che deve 
condurli al porto di imbarco. Le donne ritor- 
nano quindi al paese, dopo il duro distacco, 


Isernia: Arco 


ascinando 


recitando il rosario, piangendo e t 
per mano i figliuoli anch'essi piangenti e 
che chiamano ancora il papà, il fratello che 
spesse volte non rivedranno mai più!. 
Triste e dolorosa cerimonia alla quale non 
si può assistere senza sentirsi stringere il 
cuore! 
Nel Molise, questa regione nella quale si 
| incontrano, qua e là, colli ridenti come in 
Toscana, vi sono paesi che per effetto del- 
| l'emigrazione paiono abbandonati, poichè 
hanno veduto la loro popolazione ridotta in 
pochi decenni a poco più della metà. Solo 
un certo sviluppo, per quanto lento, si nota 
a Campobasso che — parentesi — non 


Costumi di Boiano, 


è nè un campo nè basso, ma su un'altura 
a circa seicento metri sul livello del mare. 
L'origine del suo nome pare si debba al fatto 
che la città è sorta dove avevano le loro case, 
sotto il castello del Signore, i suoi vassalli. 

Campobasso sarebbe quindi la corruzione 
delle parole campus vassorum. La più nota 
delle industrie di Campobasso — industria 
antica — è quella della fabbrica delle lame, 
le quali però non hanno più il pregio e la 
riputazione europea che avevano nel Medio 
Evo: riputazione attestata: anche dal Walter 
Scott, il quale nella « Bella Fanciulla di P. 
fa raccomandare da .unarmaiolo al'suo cliente 
di fornirsi di belle-lime di Campobasso. 


Teatro romano nell'antica Sepino, ora Pietrabbondante, 


di San Pietro. 


La mancanza di comunicazioni e quindi di 
contatti fa sì che nel Molise, specialmente nei 
paesi, dei quali molti sorgono isolati sulla 
cima di qualche altura, si conduca una vita 
patriarcale, e, nelle abitudini come nei co- 
stumi, permangano le vecchie tradizioni. Forte 
e tenace è in quelle popolazioni il sentimento 
religioso, che domina sempre anche nelle ce- 
rimonie e nelle riunioni per avvenimenti fa- 
migliari. È un paese fortunato nel quale non 
ha fatto breccia la propaganda dell’ateismo, 
che nulla dando alle classi povere e disagiate, 
finisce pe; enderle infelici togliendo loro 
la speranza di una vita migliore al di là. Felici 
paesi nei quali quei rudi montanari non si oc- 
cupano di politica e non leggono giornali, la- 
sciando se ne occupino i pochi di un’altra 
classe sociale della quale, purtroppo, come 


in tutti i paesi del mondo, sono docile stru- 
mento: il che non impedisce sentano, con 
atale, vivo l’amore 


quello della loro terra r 
per la Gran Madre: l’ Ital 


soldati come fra gli 
i, e in quasi tutte le città sono sorti o 
stanno sorgendo, più o meno importanti, i 
monumenti della riconoscenza per i caduti.... 


“Vico Ma 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Mercati finanziari esterl. 


‘egli Stati Uniti si ammassano circa quattro mi- 
N i e mezzo di dollari d'oro, cioè la metà 

all'incirca dello stock mondiale del prezioso 
metallo. Dal principio della guerra a questi giorni 
una corrente continua di auree monete, dalla vec- 
chia Europa impoverita verso il Nuovo Mondo for- 
mò queste riserve immense, E soltanto ora sembra 
che questo potente richiamo accenni ad esaurirsi, 
chè nel mese di dicembre per la prima volta, dopo 
cinquantun mesi di continui aumenti, le esporta- 
zioni di oro negli Stati Uniti sono state superiori 
alle importazioni di circa 22 milioni di dollari. 

Le Borse americane dopo la grande a che 
le caratterizzò nei mesi scorsi sono entrate in quel 
periodo di assestamento che segue i lunghi periodi 
di continuate fermezze e le grandi campagne della 
speculazione rialzista. 

In Inghilterra l'attenzione degli ambienti finan- 
ziari è tutta rivolta allo sforzo della sterlina per 
raggiungere la parità col dollaro e cioè con l'oro. 
La differenza non è più che del 2 per cento e que- 
st'ultima fase è seguìta con vera emozione dalla 
stampa inglese. 

Anche la Borsa di Londra, per riflesso all’anda- 
mento di quella di Nuova York, si dimostrò in 
ultimi tempi più occupata a consolidare i 
vantaggi realizzati che a conseguirne, al- 
meno pel momento, di nuovi. 


Il momento nelle Borse italiane. 


Chi agiva nelle nelle nostre Borse a traverso la 
politica, o meglio a traverso la gazzarra politica 
fatta da quella stampa che non conobbe ritegni, 
non ha più quell’arma che ancora recentemente 
aveva agevolati molti e forti attacchi ribassisti. Con 
un'atmosfera politica più limpida s'è tornati a ve- 
dere il tranquillo ordine laborioso della Nazione, 
lo sviluppo costante delle industrie e dei com- 
merci, la possibilità di iniziative grandiose in ogni 
campo economico. 

Inòltre, l'abbondanza del denaro s'è 
mente manifesta determinando una riduzione, se 
pur lieve, del tasso dei riporti, I continui fc 
aumenti di capitale delle Anonime non hanno an- 


libretto. 


nominativi. 


cora rarefatte le ponibilità monetarie, nè sa- 
rebbe possibile risentirne le conseguenze proprio 
ora che siamo nel periodo in cui si maturano ce- 
dole e dividendi. 

Il movimento diretto al finanziamento delle So- 
cietà in rapporto al loro sviluppo ed al rinvilito 
valore della lira è senza dubbio grandioso, ma le 
cifre segnate pel 1924 non sono tali da farlo rite- 
nere soverchiante le forze finanziarie del Paese. 
Secondo i dati raccolti dall'Associazione Bancaria 
Italiana, nel decorso anno si sono costituite 1630 So- 
cietà con un capitale di L. 904 520 652, e altre 1175 
hanno aumentato il loro capitale per L. 5 109 078 652. 
Calcolate le liquidazioni e le riduzioni di capitale, 
gli investimenti netti in Società per azioni durante 
il 1924 risultarono di L. 4895391 0 

Le Borse italiane ritrovano quindi nuovamente 
la base sicura di quella fermezza che da molto 
tempo le caratterizza: l'abbondanza del denaro. E 
il nuovo periodo borsistico che all'occhio sagace 
dei competenti sembra essersi iniziato in comci- 
denza ai rapporti di fine genn: 
giornate, poich desiderio di 
cipo le indis sui probabili pros: 
dendi appare : ari gruppi s 
sati. È da sj e che questi nuovi eccitamenti 
speculativi non depenzgino in quelle audacie affa. 
ristiche che potrebbero al fine arrecare seri danni 
a tutto il mercato. 


I valori. 


La cronaca registra ques 
generale e per alcuni tito 
gioni speciali di una più bi 

Notevole è stato il rialzo delle Tes: 
sulle voci di prossima 
azione ogni dieci e 
videndo, Sono balzate d'improvviso da 1550 a 1660. 

Le Vizzola (Lombarda distrib.) registrarono un 
rialzo ancor più forte, da 1440 a 1620. 

La Breda ha avuto buone giornate e ne avrà di 
migliori se si confermerà l'accrescimento del suo 
dividendo a 28 lire e l'aumento del capitale 100 
150 milioni di lire con diritto di sottoscrizione ag] 

alla pari ogni due 


particolare tendenza 
o gruppi di titoli le ra- 


rca la Negri 


CI 


Per gli opportuni raffronti riassumiamo nello 


Conti Correnti di deposito con 


Libretti di risparmio al portatore e 


Libretti vincolati e buoni fruttiferi 
(tassi d’interessi variabili a seconda 


della durata dei vincoli). 


specchietto seguente i prezzi di compenso segnati 


ISTITUTO ITALIANO DI CREDITO MARITT 


SOCIETÀ ANONIMA 


CHIAVARI - SANREMO 


@ 


nei tre mesi ultimi dai valori in vista alla Borsa 


di Milano 


Pressi di compenso: 


novembre dicembre gennaio 
Rendita 3,50 0, 8250 80° 
Consolidato 5 0/o - Wrex , M- 
Banca d'Italia . . .. 1940 1940 1900 
Banca Commerciale 1440 opt. 1450 1490 
Credito Italiano .. . 940 960 950 
Meridionali . . suo 820 70 
terraneo 300 390 400 
Venete Sec. uo 200 800 
Rubattino . 7 10 740 ex 
Cotonificio Cantoni. . 4200 4200 4100 
> Teratis:c. 870 980 1050 
» Veneziano.» 4% 490 540 
Tessuti stampati . ._. +. 1450 1450 1650 
Manifatt. Rossari e Varzi 1200 1360 1390 
Fia» 11) 1700 1720 
1020 1000 870 ex 
480 46 Add 
450 440 410 
390 856 380 
278 204 820 
256 286 264 
386 410 488 
520 opt. 520 500 
168 188 184 ox 
890 090 870 
1850 142 1600 
740 790 Kt 
140 154 160 
12 i 199 opt. 
Pirelli & 0... .. 0 850 g70 
Distillerio Italiane 300 300 300 
Ind. Zucheri . . - 70 800 780 
Ligure Lomi 760 850 890 
Eridania. . . . .. 860 870 720 
Dell'Aoqua >... 580 650 700 
Esport. Italo-Americana, |. 820 1000 100 
I cambi. 


Superato il periodo della diffusa e 
pressione che la stampa oppositrice 
aveva sollevato, il commercio dei cambi si è fatto 
assai più calmo. Nondimeno, pu 
nsibile miglioramento a favore del 5 
nbi ci sono ancora sfavorevoli. 


Ecco le quotazioni: 


LIRE ITALIANE. 


por un dollaro . . . 
» unasterlina . 


81 dicem. 24 gennaio 


» 100 franchi fran: 
» 100 franchi belgi . 
» 100 franobi svizzeri. 


118/65 
400,85 


25 gennaio 1925. 


Capitale sottoscritto L. 150.000.000 - versato L. 126.484.750 


Sede Sociale e Direzione Generale: ROMA - Corso Umberto I, 168 


Filiali: ANCONA - GENOVA - MILANO - NAPOLI - ROMA - LIVORNO - ZURIGO 


Assegni Circolari di propria emis- 
sione pagabili a vista nel Regno. - 
Consegna immediata. 


Assegni sulle principali piazze del 


I Estero. 


Compra e vendita di titoli e divise 


estere. 


OGNI ALTRA OPERAZIONE DI BANCA 
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UN ANGOLO TRANQUILLO, 


(Segr coro aperti gli occhi, vide un tratto 
di muro colorito d'un gialletto scialb 
ov’era dipinta una niccl con un vaso di 
fiori; e un poco più in alto vide un angolo 
di soffitto in cui era raffigurato il graticcio 
verde di una pèrgola. Che cosa erano quelle 
pitture? Non le aveva mai vedute. Che luogo 
era quello? Sforzandosi di capire, di rischia- 
rarsi le idee che gli parevano offuscate da 
un gran sonno, si accorse che non rammen- 
tava nulla neanche di se medesimo, come se 
incominciasse ad esistere in quel momento. 
Allora pensò di levarsi a sedere sul letto, ma 
gli si fece vicino uno sconosciuto viso d'uomo 
con folte sopracciglia nere e baffi rasati di 
fresco, mentre spuntava dietro di quello un 
volto di donna, tutt'occhi. 

Domandò: — Chi sono io 

— Non si muova — rispose l’uomo. 

— È caduto dalla motocicletta — disse l’al- 
tra apparizione. 

Subito egl sovvenne del proprio nome 
— Aldo Flavelli — e con esso ritrovò, seb- 
bene confusa, la coscienza della propria iden- 
tità. Poi vide una strada, ora diritta a per- 
dita d'occhio, ora chiusa da una svolta, che 
gli moveva incontro rapidissima scorrendo 
al pari di un interminabile tappeto, sotto le 
ruote della sua macchina: da un lato passa- 
vano case orti muriccioli cancelli, dall'altro 
si allargava sempre uguale il mare luccicante. 
Abbassò le palpebre, preso da vertigine, ma 
vedeva ancora i paesi gli alberi il tappeto 
bianco corrergli incontro, mentre il mare, 
immobile, lo abbarbagliava coi suoi riflessi. 

Sentend scivolare una goccia d’acqua 
fredda tra il naso e la guanci portò una 
mano al capo e vi trovò qualcosa di gelido 
e di molliccio. 

— Alla testa ha solamente una contusione 
— gli disse l'uomo dalle folte sopraccigli: 

La testa? Perchè parlava della sua testa, 
colui? Il giovine ricordava un tavolino, con 
un tappeto a quadri bianchi e azzurri, nel- 
l'angolo di una piazza rischiarata dall’alba 
dove aveva sorbito, guardando la motoci- 
cletta rita presso il marciapiede, un caffè 
che gli aveva tolta di dosso la frescura del 
mattino ma che ora gli procurava un ardore 
insopportabile. Era la piazza di Sant'Aurelio. 
E il cugino Alberto? Poveretto, era molto 
ammalato! Ecco: era andato a trovare Al- 
berto, la domenica, e il lunedì era ripartito 
per tornare ai suoi affari, 

Adesso sentiva un dolore, un crampo in 
a gamba. Certo aveva dormito in una cat- 

izione, ma non aveva voglia di mu- 
tarla, voleva dormire ancora, Di nuovo la 
strada. Paesi, paesi, quanti paesi! Era molto 
stanco. Aveva filato troppo, ma doveva tro- 
varsi in ufficio alle dieci precise. Perchè si 
era fermato? Che faceva là dentro? 

Guardò di nuovo la parete gialletta, il vaso 
nella nicchia dipinta. Avendo fatto un movi- 
mento per sollevarsi dai guanciali, gli parve 
che i muscoli della gamba indolenzita si la- 
cerassero ad un tratto, e gettò un grido di 
cui la vasta camera risonò forte. + 

— Le ho detto di non movere! — protestò 
l’uomo. — Ha una gamba fratturata. 

— Ah, lei è un medico — osservò Aldo con 
aria pensierosa. — Sono caduto? Non ricordo. 
E la macchina? 

— Non pensi alla motocicletta !... — disse 
la donna venendo più presso al letto. 

Il ferito notò ch’ella era giovane, ebbe l’im- 
pressione che fosse di sorprendente bellezza; 
ma tosto pensò a Genova, dov'era aspettato 
alle dieci. — Che ora è? — ‘chiese col tono 
di chi ha fretta. Ò 

La ragazza si mise a ridere, contenendosi 
poi subito e chinandosi ad accomodargli sul 
capo, come un berretto, la vescica del ghiac- 
cio. Intanto gli spiegava come la motocicletta 
fosse scivolata nell’attraversare il paese — Fa- 
riano — perchè lo stradale era innaffiato; 
come lo avessero raccolto svenuto e portato 
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là, all’Albergo della Carrozza, dove il dottor 
Pischetti lo aveva subito visitato. 

— Basta, basta, Palmira — la interruppe 
il medico. — Vada alle sue faccende. 

Appena la ragazza in punta di piedi ebbe 
lasciata la camera, il ferito.si rivolse al dot- 
tore con piglio severo: — E adesso come 
facciamo? Io ho i miei affari. Alle dieci devo 
essere a Genova, Un appuntamento impor- 
tantissimo! 

Tenendo l'orologio nella grossa mano ab- 
bronzata e pelosa come quella di un pe- 
scatore, il dottore contava le pulsazioni. Poi 
disse: — Non si agiti. Ha un po’ di febbre. 
— Lo informò pacatamente che aveva la frat- 
tura della tibia sinistra e che il bendaggio 
rigido era già a posto. Più tardi gli avrebbe 
ingessato l'arto. Poteva accendere il lumino 
alla Madonna, poichè era caduto mentre cor- 
reva a fortissima velocità. 

Aldo ascoltava, imbronciato, col mento re- 
clinato sul petto. — Quanto ci vorrà per gua- 
rire? — chiese infine. 

— A dir poco quaranta giorni. 

— Quaranta gior...2! — esclamò il ferito 
con un sobbalzo, terminando la frase in un 
nuovo grido di dolore. — Ma non è possibile! 
To sono un uomo d'affari... ! 

— Senta, — rispose il medico spazientito — 
un’altra volta vada più adagio. 

Con un moto di fanciullo bizzoso Aldo Fla- 
velli replicò che almeno voleva esser traspor- 
tato a Genova, a qualunque costo. 

— A qualunque costo! — disse l’altro già 
calmo ma con accento autoritario, quasi la 
gamba rotta fosse anche sua. — C'è di mezzo 
la mia responsabilità. Penseremo al trasporto 
quando si possano escludere le lesioni in- 
terne.... 

Seguitava a parlare, di commozione cere- 
brale, di complicazioni; e le sue parole, ri- 
percotendosi confuse nello spirito di Aldo, 
gli davano la sensazione di essere in balìa di 
quello sconosciuto che lo fissava corrugando 
le sopracciglia selvose. Le idee, i ricordi, ri- 
cominciavano a susseguirsi nella sua mente, 
vertiginosi e incessanti come le immagini 
sullo schermo del cinematografo: la gita a 
Sant'Aurelio, la partenza mattutina, la corsa 
lungo la costiera, Genova, il mediatore che 
lo aspettava per trattare una vendita di le- 
gname; e sua madre che a casa attendeva la 
telefonata del ritorno, e il suo socio che non 
vedendolo ricomparire avrebbe bestemmiato 
i 3 e poi Jetta con la quale 
doveva andare a teatro la sera, e il carico di 
carbone sul « Teotokis », e gli ordini per la 
Borsa da dare all'agente. 

Tutto ciò» era il mondo, che continuava a 
girare per conto proprio mentr’egli era im- 
mobilizzato là, in quella camera in cui non 
ricordava neanche come fosse entrato. Con- 
derò per la prima volta il largo letto ove 
giaceva; volse lo sguardo tutt'intorno alle 
grandi pareti rischiarate dal riflesso del mare, 
che penetrava fra le stecche delle persiane; 
intese soltanto allora l'enorme silenzio, fatto 
più vasto dal fruscìo delle onde e da qualche 
voce della strada. 

Ecco, era fuori della vita. Gli parve che 
non avrebbe mai più potuto rientrarvi. Si 
sentì il più sventurato e infelice degli uomini: 
tanto infelice che si tolse dal capo la vescica 
del ghiaccio e la gettò sul pavimento. 


CJ 


— Il professore assicura che puoi essere 
trasportato benissimo — insisteva la signora 
Flavelli, rigida presso il letto col cappello in 
testa, colle mani calzate di grossi guanti e 
infilate nelle tasche della giacca. — Non sen- 
tirai nemmeno le scosse nella nostra /imoz- 
sine. E il professor Peano ti accompagna 
subito alla sua casa di salute, 

Aldo disse con accento di fanciullo tediato: 
— Non mi piacciono le case di salute.... 


Edizione definitiva. In-! 


MARIO SOBRERO. 


Il capo gli doleva più che il giorno in- 
nanzi; gli pesava, da un lato, come se fosse 
di piombo. Anche l’arsura, il disgustoso ca- 
lore febbrile gli era tornato, più molesto del 
giorno prima. Il suo pensiero fisso era di 
ricordare che con la gamba spezzata non 
bisognava fare il menomo movimento. 

La madre continuava: — In un paese come 
questo non puoi esser curato a dovere. A Ge- 
nova, dal professore, sarai come a casa tua. 
Potrai veder Peraldo, occuparti un poco dei 
tuoi affari... — Ferma come una statua, si 
studiava di smorzare la sua voce d'uomo e 
faceva un gran muovere delle grosse labbra. 

— Non me ne importa degli affari, — pro- 
testò il giovine stancamente. — Andare a Ge- 
nova in questo stato! — Abbassò le palpebre, 
quasi a convincer la madre a lasciarlo tran- 
quillo. Non guardando più le cose che gli 
stavano intorno, pensava con amara com- 
piacenza di separarsi da tutto. Ma riaperse 
gli occhi quasi subito, li alzò in faccia alla 
madre: — A Genova non vengo. 

In un canto, presso la porta, un domestico 
anziano stava anch’egli immobile, esprimendo 
soltanto con qualche lieve moto del viso una 
premurosa, discreta disapprovazione. 

— Peano — osservava la signora — si è 
risentito del tuo rifiuto. Vuol esser ricondotto 
subito in città. 

— Sì, mamma, fallo riaccompagnare. 


| | Aldo vedeva a tratti l’alta figura della ma- 


dre uscire come da una nebbia, dalla quale 
spuntavano anche i mobili, gli oggetti di- 
sposti nella camera; poi tutto si velava di 
nuovo. Abba le palpebre un’altra volta, 
perchè lo lasciassero finalmente riposare; 
ma appe la madre e il servitore ebbero 
varcata la soglia, guardò la camera, la fine- 
stra, il cielo in cui si vedeva la vastità del 
mare, come rassicurandosi che non l’avreb- 
bero portato via. s. 

L'automobile, riaccompagnato a Genova il 
professore, tornò nel pomeriggio. La-signora 
Flavelli disse allora al figlio che anch'ella 
doveva andarsene. — Fuori di casa, lo sai, 
io non ci posso stare. Le mie abitudini tu 
le conosci 

Aldo non fermò nella mente il pensiero 
e per sentire due messe ogni mattina una 
chi c'era anche là, sebbene non fosse 
l'Annunziata. Le quotidiane visite materne 
al confessore, la frequente comunione sempre 
al medesimo altare, quelle pratiche devote 
ch’ella seguiva con la stessa puntualità ine- 
sorabile con cui molti.anni prima faceva la 
passeggiata a cavallo e sonava il violoncello. 
erano pel giovine qualcosa di assoluto, come 
lo spuntare e il tramontare del sole. 

— Ti lascio ‘o, così attento e capace, 
— soggiunse la madre — che mi manderà 
un telegramma ogni giorno, 

Il domestico s'inchinò. Era nella camera 
anche il dottor Pischetti, venuto per. una 
delle sue visite regolari. Ritta a fianco del 
letto, sempre col suo cappello nero calcato 
in testa e con le mani infilate nelle tasche, 
la signora rivolse a lui il viso arcigno Mi 
raccomando, sa. Il professor Peano ha detto 
che, se non è curata bene, la gamba si può 
accorciare. 

— Se devo curarla io, — rispose il medico 
accentuando la sua pronunzia ligure — è inu- 


ch 


tile, signora, insegnarmi la scienza del pro- 
fessore. 

— Bene, — conchiuse la signora, — E 
adesso parto. — Dopo aver stretta nel largo 


pugno la mano del figlio senza piegare il 
busto, infilò a gran passi la porta che il 
domestico aveva aperta ossequiosamente, 
— Hanno tutti molta fretta — osservò Aldo 
tra » ando anche all'apparizione del 
chirurgo. Si mostravano impazienti di tornare 
in città, come se laggiù soltanto si vivesse. 
— Anch'io, ieri, avevo fretta... — borbottò 
al medico, il quale gli ascoltava il polso e 
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Dopo due giorni, non essendo ritornata la 
febbre e scemandogli la pesantezza del capo, 
il giovine ebbe l'impressione che nella camera 
l’aria fosse divenuta più trasparente. Vedeva 
ben distinte ie persone e le cose; ritrovava 
nel domestico l'aspetto così noto; capiva la 
figura di Palmira. La ragazza non era dav- 
vero tanto bella come gli era sembrata nel 
primo momento e doveva avere almeno tren- 
tacinque anni. Nè il medico aveva poi un’a- 
ria di tiranno. Certo non era sua la colpa 
se egli era venuto a finire in quel letto, 

Preannunciata da due telegrammi (il se- 
condo per avvertire che aveva perduto il 
treno delle cinque) arrivò una mattina la sua 
amica Jetta. Per il ferito, che s' immaginava 
d’esser bruttissimo in quel lettone, fu una 
visione siupefacente di bellezza, di eleganza, 
coi suoi capelli corti, con quelle labbra ma- 
gistralmente disegnate col carminio, con l’a- 
bito da viaggio che le dava un certo garbo 
esotico. Prese tosto possesso della camera 
disseminandovi il cappello, la borsetta, l'o- 
rario, i guanti, un libro, un mazzo di rose. 

— Rimango con te, piccino mio. Mi vuoi? 

Ma dopo alcune ore parlò di molte faccende 
che doveva sbrigare a Genova l'indomani, 
e si lasciò persuadere facilmente a_ prender 
il treno della sera. Quando fu uscita, Aldo 
contemplò a lungo le rose ch’ella aveva messo 
in fresco, ma pensò che anche lei andava 
troppo in fretta. 

Un'altra visita fu quella del suo socio Pe- 
raldo. Entrando si fermò sulla porta, che 
occupava tutta con la persona massiccia, € 
disse in tono di aspro rimprovero: — Mi 
viegio in feruvia.... — Sedutosi presso il 
letto si mise a parlar d'affari consultando 
ogni momento un taccuino e le carte che 
aveva in una grossa busta di cuoio; e per 
un pezzo parve scordare di non essere in 
ufficio. Prima di alzarsi per tornare imme- 
diatamente in città, disse al ferito: — Adesso 
smetti questa storia. Fatti portare a Genova, 
chè almeno ci potremo parlare. 

Aldo rispose, convinto: — Dopodomani. 

Ma il giorno seguente il domestico pro: 
pose ed egli accettò che il letto venisse spo- 


I 


NN 


nico; quando le 


che in tutte le farmacie troverete un preparai 
sicuro, d' indiscussa efficacia: il 


n_Bruxelles 


VAN PR e 


Concessionaria 
Colonio : ETA 
PRODOTTI CHIMICI E FARMACEUTICI 


siete presi negliartigli della nevralgia, 
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stato per avvicinarlo ad una delle finestre: 
in modo che il signorino potesse « vedere 
qualche cosa ». 

Nel vano luminoso si offriva ad Aldo un 
grande arco d'orizzonte ove passavano vele 
di barche, velature frastagliate di brigantini, 
piroscafi col pennacchio di fumo; e da un 
lato gli appariva Fariano, che con poche case 
nuove seguiva la curva del litorale mentre 
con le altre antiche, al sèguito della chiesa, 
s'arrampicava su pel suo promontorio. 

Il giovine pusidaza guardava, senza stan- 
carsi mai. Osservava, come una realtà di cui 
dovesse rendersi ragione, il piccolo paese 
che se ne stava solo davanti al mare grande. 
Si abbandonava con l’anima alla vita del 
mare e del paese, gettandola con impeto so- 


onde sugli scogli a lui 
l'umore del suo grande vicino inquieto, come 
glielo faceva conoscere l'aspetto delle acque 
ora azzurre ora invece striate di colori fo- 
schi e segnate di bianche spume. Tra li 
scogliera e la strada, sulla ferrovia a x 
nascosta, passavano pesantemente 
Nell’ampio scenario la giorna 
veramente come una rappresentazione di tea- 
tro. Ciascuna ora era diversa dalle altre. 
Prima che cominciassero i giuochi di luce 
dell’alba, le donne dei pescatori destavano 
il paese insonnolito con le loro voci 
che si spostavano da luogo a luogo e 
devano nel labirinto delle viuzze. Quindi pa 
savano rapidi i barrocci degli ortolani, e i 
carri se ne andavano chi sa dove con le loro 
soragliere; poi si faceva giorno e la chi 
lassù, si svegliava con la sua campana che 
sembrava squillare dall'alto d'una nube. Al 
l'orizzonte, a grandi intervalli, sfilavano i 
velieri. Più tardi, nel soffice silenzio in cui 
si diffondeva indisturbato un profumo di gi 
dini lontani, prorompeva — un attimo — il 
pulsare violento delle motociclette o il rombo 
delle automobili che riempivano di polvere 
tutta la sce! fin che lo spazio era invaso 
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dallo scampanio, dal vocio, dal rumorio alle- 
gro del mezzogiorno. 

Le ore pomeridiane erano più calme. Un 
gioco di fanciulli rissosi, un dialogo di comari 
fe colmavano talvolta fino altramonto: quando 
le barche uscivano a frotte dal piccolo seno 
ancora azzurro e si avviavano veloci al largo, 
accorrendo a vedere l'enorme incendio scop- 
piato fra mare e cielo. 

La sera, consumata la cena presso i foco- 
lari che brillavano qua e là misteriosi, la 
gente usciva a prender aria, mentre sul mare 
splendevano sempre più vive le lampade dei 
pescatori: lenti discorsi di erocchi immob 
voci alternate di passeggiatori, scoppi di 
giovanili. Quando dal buio non saliva più 
voce umana, era la notte. Parlava il mare, 
più forte, e con giusti intervalli parlava la 
campana delle ore, ancor più vicina al cielo. 
A un tratto passava un treno e la casa era 
scossa dalle fondamenta 

Intanto il periodi o era superato. Nes- 
sun ritorno di febbre, la gamba doleva meno 
acutamente, il capo era affatto sgombro del 
molesto torpore. Affacciato alla solitudine che 
pareva entrargli nell'anima come un placido 
nulla, il giovine sopportava con minore fa- 
stidio la forzata immobilità. A grado a grado, 
abituandosi allo scenario, non vedeva più il 
mare tanto grande nè tanto piccolo il paese. 
Si obliava spesso ed a lungo nell’ illusione 
che non esistessero altri luoghi, altra gente, 
che quello fosse il mondo. 

Ogni sera, al calar del sole, Palmira si 
tratteneva un poco nella camera ad osservare 
dalla finestra le barche che a forza di remi 
si dirigevano al largo per la p A 
certo momento diceva, ogni sera: 
mio fratello Sabino. È già lontano. 
l’alba non ritorna. 

Tutte le volte Aldo riandava col pensiero 
to dalla sera precedente. 
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rivedeva tutti gli altri che si affannavano 
con lui o intorno a lui a lavorare, a correre 
da una città all’altra, a intrecciar col telefono 
e col telegrafo le fila di una trama sempre 
più complicata, per far denaro e per gettarne, 
cercando il piacere e il lusso, sempre con 
l'orologio alla mano, con una ridda di pen- 
sieri nel cervello e di progetti, oppressi dal- 
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l'angoscia vaga che il tempo passasse e in- 
sieme impazienti del domani, Al primo istante 
il ricordo lo stupiva, come la visione di un 
passato favoloso, di un mondo d’insensati. 
Egli vi doveva tornare: così era il suo destino. 
Ma quanto felici coloro che nascevano in 
un angolo tranquillo della terra e sapevano 
restarvi, come il pescatore Sabino! 


Cercava con gli occhi, in quei momenti, 
il mare deserto sotto il gran vuoto del cielo, 
e sognava di essere anch'egli un pescatore, 
per uscire al largo ogni sera al tramonto e 
rientrare quando le stelle impallidivano, senza 
mai aspettarsi niente dal domani. 
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Vogliamo sapere in qual modo si possa 
per un giorno intero interessare una gran- 
de città.... — Sull'argomento saremo pre- 
cisi a giorni su queste colonne, quando 
spiegheremo le norme del 


grande concorso Kukirol. 


Si avverte sin d'ora che avrà maggior 
probabilità di vittoria chi avrà più esatta 
conoscenza delle qualità eminenti dei pro- 
dotti Kukirol, insuperate ed insuperabili 
specialità per la cura dei piedi. 

Acquistate oggi stesso in qualsiasi Far- 
macia una scatola di Cerotto Kukirol (L. 5) 
ed un pacchetto di Pediluvio Kukirol 
(L. 3,30): vi metteranno sulla buona strada 
per concorrere con la migliore prospettiva 
alla vincita dei premi. 

Richiedete subito l'opuscolo Num. 56 
(L’igiene dei piedi) gratis e franco alla 
Concessionaria 
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